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Prefazione dell’Autore 


Alcuni anni fa, scrivendo Oriente e Occidente, pensavamo di aver 
fornito tutte le indicazioni utili relative all’argomento trattato, almeno per 
quel momento 1 . Da allora, gli avvenimenti si sono precipitati con una 
velocità sempre crescente, tanto da rendere opportune alcune precisazioni 
supplementari, le quali, senza cambiare una sola parola di ciò che dicemmo 
allora, saranno costituite dallo sviluppo di alcuni punti di vista che in un 
primo tempo non avevamo ritenuto necessario approfondire. Tanto più che 
tali precisazioni si impongono per il fatto che, negli ultimi tempi, abbiamo 
visto affermarsi ulteriormente e in maniera parecchio aggressiva, alcune 
delle confusioni che ci eravamo preoccupati di segnalare e di dissipare; ora, 
pur astenendoci accuratamente dal partecipare a qualsivoglia polemica, 
abbiamo ritenuto opportuno puntualizzare ulterionnente alcune questioni. In 
questo campo vi sono delle considerazioni, financo elementari, che 
sembrano talmente estranee alla stragrande maggioranza dei nostri 
contemporanei che, per farle loro comprendere, è necessario riproporle a più 
riprese, presentandole sotto differenti aspetti e spiegandole in maniera 
sempre più ampia via via che le circostanze lo permettono; cosa questa che 
può dar luogo a delle difficoltà che non sempre è possibile prevedere fin 
dall’inizio. Lo stesso titolo del presente volume richiede alcuni chiarimenti 
che è necessario fornire a priori, affinché si sappia cosa ne pensiamo e non 
si ingeneri alcun equivoco a riguardo. 

Che si possa parlare di una crisi del mondo moderno, assumendo il 
termine «crisi» secondo la sua accezione ordinaria, è una cosa che molti, 
ormai, non mettono più in dubbio, e a questo proposito si è prodotto un 
cambiamento alquanto sensibile: sotto la stessa spinta degli avvenimenti 
certe illusioni cominciano a dissiparsi e, da parte nostra, non possiamo che 
compiacercene, poiché, malgrado tutto, si tratta di un sintomo assai 
favorevole, indice di una possibilità di raddrizzamento della mentalità 
contemporanea, qualcosa che si presenta come un piccolo barlume in mezzo 
al caos attuale. È così che la credenza in un «progresso» indefinito, fino a 
ieri considerato come una sorta di dogma intangibile e indiscutibile, non è 
più ammesso in maniera unanime: alcuni intravedono, più o meno 


1 Oriente e Occidente venne pubblicato nel 1924, mentre la Crisi del Mondo Moderno 
apparve nel 1929. (n.d.t.) 
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vagamente e più o meno confusamente, che la civiltà occidentale invece di 
svilupparsi sempre nella stessa direzione, potrebbe benissimo giungere ad 
un punto di arresto o perfino sprofondare del tutto in qualche cataclisma. 
Forse costoro non intravedono chiaramente qual è il vero pericolo, e talvolta 
le fantasiose e puerili paure che manifestano dimostrano a sufficienza il 
persistere di parecchi errori nelle loro concezioni, ma in definitiva è già 
qualcosa che si rendano conto che esiste un pericolo, anche quando si 
limitano a percepirlo piuttosto che a comprenderlo veramente, ed è anche 
importante il fatto che arrivino a concepire che questa civiltà di cui i 
moderni sono così infatuati non occupa un posto privilegiato nella storia del 
mondo e che può subire la stessa sorte di altre civiltà scomparse in epoche 
più o meno lontane, fra le quali alcune non hanno lasciato che delle infime 
tracce, delle vestigia appena percettibili o difficilmente riconoscibili. 

Dunque, allorché si dice che il mondo moderno è in crisi, abitualmente 
si intende che esso è giunto ad un punto critico o, in altri tennini, che si 
profila come imminente una trasformazione più o meno profonda, e che, 
volenti o nolenti, dovrà inevitabilmente prodursi un cambiamento di rotta a 
breve scadenza, in maniera più o meno brusca, con o senza una catastrofe. 
Questo modo di vedere le cose è perfettamente legittimo e corrisponde 
esattamente a ciò che, per certi aspetti, pensiamo anche noi; ma solo per 
certi aspetti, poiché, secondo noi e ponendoci da un punto di vista più 
generale, è tutta l’epoca moderna nel suo insieme che si presenta come un 
periodo di crisi per il mondo intero; d’altronde, sembra proprio che stiamo 
avviandoci verso l’epilogo, ed è questo che rende più percettibile, oggi più 
di ieri, il carattere anormale di tale stato di cose, il quale dura ormai da 
alcuni secoli, ma le cui conseguenze non sono mai state così evidenti come 
adesso. Ed è per lo stesso motivo che gli avvenimenti si svolgono con quella 
velocità accelerata di cui dicevamo all’inizio; indubbiamente tutto ciò potrà 
ancora andare avanti per un po’, ma certo non indefinitamente; e anzi, senza 
avere la pretesa di voler assegnare un limite preciso, si ha l’impressione che 
non possa durare ancora per molto. 

Ma, lo stesso termine «crisi» contiene anche altri significati, che lo 
rendono ancora più idoneo ad esprimere ciò che intendiamo dire: in effetti, 
la sua etimologia, che spesso si perde di vista nell’uso corrente, ma a cui è 
opportuno ricondursi come è giusto fare tutte le volte che si vuole restituire 
ad una parola la pienezza del suo vero significato ed il suo valore originario, 
la sua etimologia, dicevamo, ne fa in parte un sinonimo di «giudizio» e di 
«discriminazione». La fase che può essere detta veramente «critica», 
indipendentemente dell’ambito a cui ci si riferisce, è quella che sfocia 
immediatamente in una soluzione favorevole o sfavorevole, quella in cui 
interviene una decisione in un senso o nell’altro; ne consegue che è allora 
che è possibile esprimere un giudizio sui risultati acquisiti, è allora che è 
possibile soppesare i «prò» e i «contro», operando una sorta di 
classificazione di tali risultati, gli uni positivi, gli altri negativi, ed è allora 
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che è possibile valutare da che parte pende definitivamente la bilancia. Sia 
chiaro, comunque, che non abbiamo minimamente la pretesa di stabilire in 
maniera compiuta una tale discriminazione, cosa che peraltro sarebbe anche 
prematura, poiché la crisi non è certo ancora risolta e forse non è nemmeno 
possibile dire con esattezza quando e come lo sarà; tanto più che è sempre 
preferibile astenersi da certe previsioni che, non potendosi basare su delle 
ragioni chiaramente comprensibili a tutti, rischierebbero di essere male 
interpretate, finendo con l’aumentare la confusione invece di apporvi un 
rimedio. Ciò che possiamo proporci è di contribuire, fino ad un certo punto 
e per quanto lo permettono i mezzi di cui disponiamo, a dare, a coloro che 
ne sono capaci, la coscienza di alcuni dei risultati che allo stato attuale 
sembrano essersi chiaramente fissati; ed a preparare, foss’anche in maniera 
molto parziale ed assai indiretta, gli elementi che dovranno poi servire per il 
futuro «giudizio», a partire dal quale si aprirà un nuovo periodo della storia 
deU’umanità terrena. 

Alcune delle espressioni che abbiamo appena impiegate evocheranno, 
indubbiamente, nell’animo di alcuni, l’idea di ciò che si chiama il «giudizio 
universale», e, a dire il vero, non a torto; d’altronde, sia che lo si intenda in 
maniera letterale o simbolica, o in entrambi i modi, visto che in realtà questi 
non si escludono affatto fra loro, la cosa è qui poco importante, né questo è 
il luogo e il momento per spiegarci interamente sull’argomento. In ogni 
caso, il soppesare i «prò» ed i «contro», il valutare i risultati positivi e 
negativi di cui dicevamo prima, può sicuramente far pensare alla 
separazione degli «eletti» e dei «dannati» in due gruppi ormai fissati 
immutabilmente; ed anche se si tratta solo di una analogia, bisogna 
riconoscere che, quantomeno, si tratta di una analogia valida e ben fondata, 
conforme alla natura stessa della cose; il che richiede ancora alcuni 
chiarimenti. 

Certo, non è un caso che oggigiorno tanti siano ossessionati dall’idea 
della «fine del mondo»; e ci si può rammaricare di ciò, sotto certi aspetti, 
poiché le stravaganze a cui dà luogo una tale idea mal compresa, le 
divagazioni «messianiche» che ne derivano in certi ambienti, tutte queste 
manifestazioni derivate dallo squilibrio mentale della nostra epoca, non 
fanno che aggravare sempre più questo stesso squilibrio, e in misura 
assolutamente non trascurabile; ma, in definitiva, è altrettanto vero che ci si 
trova al cospetto di un fatto che non ci si può esimere dal prendere in 
considerazione. L’atteggiamento più comodo, di fronte a cose di questo 
genere, è sicuramente quello di evitarle puramente e semplicemente, senza 
esami ulteriori, di trattarle come degli errori o delle fantasticherie senza 
importanza; tuttavia noi riteniamo che, pur trattandosi di errori e nonostante 
il fatto che vanno denunciati come tali, è molto più opportuno ricercare le 
ragioni che li hanno provocati e la parte di verità, più o meno deformata, che 
malgrado tutto essi possono contenere, poiché, essendo l’errore, in 
definitiva, solo un modo d’esistenza puramente negativo, non è possibile 
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riscontrare in nessun caso l’errore assoluto, il quale è solo una parola priva 
di significato. Se si considerano le cose in questo modo, ci si accorge 
facilmente che questa preoccupazione della «fine del mondo» è strettamente 
connessa allo stato di malessere generale nel quale viviamo attualmente: 
l’oscuro presentimento di qualcosa che effettivamente sta per finire, agendo 
in maniera incontrollata sull’immaginazione di certuni, vi produce, in modo 
del tutto naturale, delle raffigurazioni disordinate e molto spesso 
grossolanamente materializzate, raffigurazioni che a loro volta si traducono 
esteriormente in quelle stravaganze di cui dicevamo prima. Questa 
spiegazione, comunque, non può essere una scusa a favore di queste ultime, 
o quantomeno: se è possibile scusare coloro che cadono involontariamente 
nell’errore, perché vi sono predisposti da uno stato mentale di cui non sono 
responsabili, questa non è una buona ragione per scusare l’errore in se 
stesso. Del resto, per quanto ci concerne, non ci si può certo rimproverare 
una eccessiva indulgenza nei confronti delle manifestazioni «pseudo¬ 
religiose» del mondo contemporaneo, né tampoco nei confronti di tutti gli 
errori moderni in generale; sappiamo anzi che certuni sarebbero piuttosto 
tentati di rivolgerci il rimprovero opposto, e forse ciò che diciamo in questa 
sede farà meglio comprender loro qual è il modo in cui noi consideriamo 
queste cose: ci sforziamo di porci sempre dal solo punto di vista che 
importi, quello della verità imparziale e disinteressata. 

Ma non è tutto: una spiegazione semplicemente «psicologica» dell’idea 
della «fine del mondo» e delle sue attuali manifestazioni, per giusta che sia 
nel suo ordine, non potrebbe essere da noi considerata come pienamente 
sufficiente; fermarsi ad essa, significherebbe lasciarsi influenzare da una di 
quelle illusioni moderne contro le quali noi ci leviamo proprio in ogni 
occasione. Abbiamo detto prima che alcuni sentono confusamente la fine 
imminente di qualcosa di cui non possono definire con esattezza la natura è 
la portata; e bisogna ammettere che costoro hanno una percezione molto 
reale, quantunque vaga e soggetta a delle false interpretazioni o a delle 
deformazioni immaginative, poiché, quale che sia questa fine, la crisi che in 
essa deve necessariamente sfociare è del tutto manifesta e una moltitudine di 
segni non equivoci e facili da individuare conducono tutti in maniera 
concordante alla medesima conclusione. Tale fine, indubbiamente, non è la 
«fine del mondo» nel senso totale con cui la intendono certuni, ma essa è 
quantomeno la fine di un mondo; e se ciò che deve finire è la civiltà 
occidentale nella sua forma attuale, è comprensibile che coloro che si sono 
abituati a non dar conto a quanto vi è al di fuori di essa, a considerarla come 
«la civiltà» senza eccezioni, credano facilmente che tutto finirà con essa, 
che con la sua scomparsa si verificherà veramente la «fine del mondo». 

Diremo dunque, per ricondurre le cose alla loro giusta dimensione, che 
sembra che ci si avvicini realmente alla fine di un mondo, vale a dire alla 
fine di un’epoca o di un cielo storico, i quali peraltro possono essere in 
corrispondenza con un ciclo cosmico, secondo quanto insegnano 
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sull’argomento tutte le dottrine tradizionali. In passato si sono già verificati 
degli avvenimenti simili, e senza dubbio ve ne saranno ancora altri in 
avvenire; avvenimenti che, del resto, hanno rivestito un’importanza 
ineguale: a seconda che corrispondevano alla fine di periodi più o meno 
estesi e che interessavano o l’insieme dell’umanità terrena o solo l’una o 
l’altra delle sue parti, oppure una razza o popolo detenninati. Nello stato 
attuale in cui si trova il mondo, vi è da supporre che il cambiamento che 
interverrà avrà una portata assai generale, e che, quale che sia la fonna che 
esso rivestirà e che noi non intendiamo affatto cercare di definire, 
interesserà più o meno l’intero pianeta. In ogni caso, le leggi che reggono 
tali avvenimenti sono applicabili analogicamente ai gradi più diversi, di 
modo che quando si parla della «fine del mondo», nell’accezione più 
completa possibile, la quale peraltro è riferita ordinariamente solo al mondo 
terrestre, la stessa concezione è ugualmente valida, fatte salve le dovute 
proporzioni, nel caso della fine di un mondo qualunque, intesa in un senso 
molto più ristretto. 

Queste osservazioni preliminari aiuteranno parecchio a comprendere le 
considerazioni che seguono; noi abbiamo già avuto occasione, in altri nostri 
lavori, di fare spesso allusione alle «leggi cicliche»; ora, sarebbe forse 
difficile esporre tali leggi in maniera completa e in una fonna facilmente 
accessibile alla mentalità occidentale, ma è almeno necessario possedere 
alcuni dati sull’argomento se si vuole avere un’idea reale di ciò che è 
l’epoca attuale e di ciò che essa rappresenta esattamente nell’insieme della 
storia del mondo 2 . 

È per questo che noi inizieremo col mostrare che le caratteristiche di 
quest’epoca sono proprio quelle indicate dalle dottrine tradizionali di tutti i 
tempi per il periodo ciclico alla quale essa conisponde; e questo equivarrà 
anche col mostrare che ciò che è anomalia e disordine da un certo punto di 
vista è, tuttavia, un elemento necessario di un ordine più vasto, una 
inevitabile conseguenza delle leggi che reggono lo sviluppo di ogni 
manifestazione. Del resto, diciamolo subito, quest’ultima non è una ragione 
sufficiente per limitarsi a subire passivamente il disordine e l’oscurità che 
sembrano momentaneamente trionfare, poiché se così fosse avremmo solo 
da assistere in silenzio; mentre invece si tratta di una buona ragione per 
operare, nei limiti del possibile, in vista dell’uscita da questa «età oscura», 
di cui moltissimi indizi permettono già di intravedere la fine come più o 
meno prossima, se non addirittura del tutto imminente. E anche questo 
rientra nell’ordine, poiché l’equilibrio è il risultato dell’azione simultanea di 
due opposte tendenze; se solo una delle due potesse cessare interamente 
d’agire, l’equilibrio non potrebbe mai più stabilirsi e lo stesso mondo 
svanirebbe; ma questa supposizione è irreale, poiché i due termini di una 


2 Si possono trovare delle considerazioni più dettagliate nella raccolta di articoli pubblicata 
col titolo Forme Tradizionali e Cicli Cosmici, (n.d.t.) 
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opposizione hanno senso solo l’uno in dipendenza dell’altro, e, quali che 
siano le apparenze, si può star certi che tutti gli squilibri parziali e transitori 
concorrono alla fine alla realizzazione dell’equilibrio totale. 
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I - L’età oscura 


La dottrina indù insegna che la durata di un ciclo umano, a cui dà il 
nome di Manvantara, si suddivide in quattro età, le quali segnano altrettante 
fasi di un oscuramento graduale della spiritualità primordiale; e si tratta 
degli stessi periodi che le tradizioni dell’antico Occidente indicavano come 
le età dell’oro, dell’argento, del bronzo e del ferro. Attualmente, noi ci 
troviamo nella quarta età, il Kali-Yuga o «età oscura», e si dice che ci 
troviamo in essa da più di seimila anni, vale a dire da un’epoca di molto 
anteriore a tutte quelle conosciute dalla storia «classica». Da allora, le verità 
un tempo accessibili a tutti sono diventate via via sempre più nascoste e 
difficili da raggiungere; coloro che le posseggono sono via via sempre meno 
numerosi, e, se il tesoro della saggezza «non-umana», anteriore a tutte le 
età, non può mai perdersi, essa si ammanta di veli sempre più impenetrabili, 
che la dissimulano agli sguardi e sotto i quali è estremamente difficile 
scoprirla. Ecco perché, con i simboli più diversi, si parla ovunque di 
qualcosa che è andato perduto, almeno in apparenza e in relazione al mondo 
esteriore, qualcosa che dev’essere ritrovato da coloro che aspirano alla 
conoscenza; ma è detto anche che ciò che è così nascosto ritornerà ad essere 
visibile alla fine di questo ciclo, la quale, in virtù della continuità che 
collega ogni cosa, sarà al tempo stesso l’inizio di un ciclo nuovo. 

Senza dubbio ci si chiederà: perché lo sviluppo ciclico deve svolgersi in 
un tal senso discendente, dal superiore all’inferiore, corrispondendo, come 
si nota con tutta evidenza, alla negazione stessa dell’idea di «progresso» 
così come è intesa dai moderni? Il fatto è che lo sviluppo di ogni 
manifestazione implica necessariamente un allontanamento, sempre più 
ampio, dal principio da cui essa deriva; partendo dal punto più alto essa 
tende necessariamente verso il basso, ed esattamente come i corpi pesanti vi 
tende con un moto incessantemente crescente, fino a quando non incontra 
un punto d’arresto. Questa caduta potrebbe essere caratterizzata come una 
materializzazione progressiva, poiché l’espressione del principio è pura 
spiritualità; e parliamo della sua espressione, e non del principio stesso, 
poiché questo non può essere designato con nessuno dei tennini che 
sembrano indicare una qualunque opposizione, dal momento che è al di là di 
ogni opposizione. 

D’altronde, termini come «spirito» e «materia», che qui per comodità 
mutuiamo dal linguaggio occidentale, per noi hanno solo un valore 
simbolico; e, in ogni caso, potrebbero realmente corrispondere a ciò di cui si 
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tratta solo a condizione di eliminare le interpretazioni speciali che dà di loro 
la filosofia moderna, il cui «spiritualismo» ed il cui «materialismo» sono per 
noi solo due forme complementari implicatesi a vicenda e parimenti 
trascurabili per chi vuole elevarsi al di sopra di tali punti di vista 
contingenti. D’altra parte, in questa sede non ci proponiamo di trattare di 
metafisica pura, ed è per questo che, senza perdere di vista i principi 
essenziali, possiamo permetterci di usare, pur prendendo le precauzioni 
indispensabili per evitare ogni equivoco, dei tennini che, anche se 
inadeguati, si prestano a rendere le cose più facilmente comprensibili, 
almeno nella misura in cui ciò è possibile senza arrivare a snaturarli. 

Ciò che dicevamo a proposito dello sviluppo della manifestazione, pur 
essendo esatto nell’insieme, si presenta tuttavia come troppo semplificato e 
schematico, in quanto può far pensare che tale sviluppo si effettui in linea 
retta, secondo un senso unico e senza alcuna oscillazione di sorta; la realtà è 
ben più complessa. In effetti, come peraltro abbiamo già detto, in tutte le 
cose occorre considerare due tendenze opposte, l’una discendente e l’altra 
ascendente o, se si vuole usare una diversa rappresentazione, l’una 
centrifùga e l’altra centripeta; ed è dal prevalere dell’una o dell’altra 
tendenza che derivano le due fasi complementari della manifestazione: una 
di allontanamento dal principio, l’altra di ritorno verso il principio, le quali 
spesso sono equiparate simbolicamente ai movimenti del cuore o alle due 
fasi della respirazione. Nonostante queste due fasi siano ordinariamente 
descritte come successive, occorre comprendere che, in realtà, le due 
tendenze alle quali corrispondono agiscono sempre simultaneamente, 
quantunque in proporzioni diverse; e talvolta, in certi momenti critici in cui 
la tendenza discendente sembra sul punto di prevalere definitivamente nel 
moto complessivo del mondo, si verifica l’intervento di un’azione 
particolare che rafforza la tendenza contraria, in modo da ristabilire un certo 
equilibrio, quantomeno relativo e per quanto lo possano permettere le 
condizioni del momento, e tale da operare anche un parziale raddrizzamento 
per effetto del quale il movimento di caduta può apparire come fermato o 
temporaneamente neutralizzato 1 . 

È facile comprendere che questi dati tradizionali, che qui dobbiamo 
limitarci a presentare in maniera molto sommaria, permettono di concepire 
delle vedute ben diverse da tutti i saggi di «filosofia della storia» a cui si 
dedicano i moderni, vedute di ben altra vastità e profondità. Ma, per il 
momento, non pensiamo certo di risalire alle origini del presente ciclo e 
nemmeno, più semplicemente, agli inizi del Kali-Yuga; le nostre intenzioni, 
almeno in maniera diretta, si fermano ad un ambito molto più limitato e cioè 
alle ultime fasi del Kali-Yuga. In effetti, all’interno di ciascuno dei grandi 


1 Tutto ciò è da riferire alla funzione di «conservazione divina» che, nella tradizione indù, è 
rappresentata da Vishnu, ed in particolare è da riferire alla dottrina degli Avàtara o 
«discese» del principio divino nel mondo manifestato, che naturalmente non pensiamo di 
sviluppare in questa sede. 
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periodi di cui abbiamo parlato prima, è possibile distinguere delle ulteriori 
fasi secondarie, che ne costituiscono altrettante suddivisioni; e, siccome 
ogni parte è in qualche modo analoga al tutto, queste suddivisioni 
riproducono, per così dire in scala più ridotta, il moto generale del grande 
ciclo nel quale si integrano; e anche in questo caso, una ricerca completa sul 
come una tale legge possa applicarsi alle diverse situazioni particolari ci 
condurrebbe ben al di là del limiti di questo studio. 

Per completare queste considerazioni preliminari, accenneremo 
solamente ad alcune delle ultime epoche particolannente critiche che ha 
attraversato l’umanità: quelle che rientrano nel periodo che si usa chiamare 
«storico», perché questo è effettivamente il solo che sia veramente 
accessibile alla storia ordinaria o «profana»; e questi cenni ci condurranno, 
in maniera del tutto naturale, a ciò che costituisce l’oggetto proprio del 
presente studio, dal momento che l’ultima di queste epoche critiche non è 
altra che quella costituita da ciò che si chiamano tempi moderni. 

Vi è un fatto alquanto strano, che sembra non sia mai stato sottolineato 
come merita: il periodo propriamente «storico», nel senso da noi prima 
indicato, risale esattamente al VI secolo prima dell’era cristiana, come se a 
quel punto si avesse, nel tempo, quasi una barriera impossibile da infrangere 
con l’aiuto dei mezzi di indagine di cui dispongono i ricercatori ordinari. In 
effetti, a partire da questa epoca si possiede ovunque una cronologia molto 
precisa e chiaramente stabilita; mentre, per tutto ciò che è anteriore 
generalmente si giunge solo ad una approssimazione molto vaga e le date 
proposte per gli stessi avvenimenti variano spesso di parecchi secoli. E 
colpisce non poco il fatto che questo accada perfino per quei paesi di cui si 
possiedono ben più che delle semplici sparse vestigia, come l’Egitto per 
esempio; mentre la cosa che forse stupisce ancor di più è che in un caso 
eccezionale e privilegiato come è quello della Cina, che possiede degli 
annali relativi a delle epoche molto più lontane, annali che sono datati per 
mezzo dell’osservazione astronomica e che quindi non dovrebbero lasciar 
adito ad alcun dubbio, i moderni continuano a classificare tali epoche come 
«leggendarie», come se si trovassero al cospetto di un dominio per il quale 
non riconoscono a se stessi alcuna possibilità di certezza né alcuna 
possibilità di ottenerne. 

L’antichità detta «classica» non è dunque, a dire il vero, che una 
antichità del tutto relativa, e perfino molto più prossima ai tempi moderni di 
quanto lo sia l’antichità vera, poiché essa risale solo alla metà del Kali- 
Yuga, la cui stessa durata, in base alla dottrina indù, non è che la decima 
parte di quella del Manvantara; da questo si potrà giudicare a sufficienza 
fino a che punto i moderni abbiano ragione di andar fieri dell’estensione 
delle proprie conoscenze storiche! Ma costoro risponderanno senza dubbio, 
a mo’ di giustificazione, che in tutto ciò si tratta solo di periodi «leggendari» 
ed è per questo che essi ritengono di non doverne tenere conto; ma una tale 
risposta equivale esattamente ad una confessione di ignoranza e dimostra 
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una incomprensione che è la sola che possa spiegare il loro disprezzo per la 
tradizione; e in effetti, lo spirito specificamente moderno non è altro che lo 
spirito antitradizionale, come avremo modo di spiegare più avanti. 

Nel corso del VI secolo prima dell’era cristiana sono avvenuti dei 
cambiamenti considerevoli presso quasi tutti i popoli, quale che sia stata la 
loro causa e anche se essi hanno avuto delle caratteristiche diverse a 
seconda dei paesi interessati. In certi casi si è trattato di un riadattamento 
della tradizione nei confronti di condizioni differenti da quelle che 
esistevano prima, riadattamento compiuto in un senso rigorosamente 
ortodosso: è il caso della Cina, per esempio, ove la dottrina, anterionnente 
costituita da un unico insieme, venne divisa in due parti nettamente distinte, 
il Taoismo, riservato ad una élite e comprendente la metafisica pura e le 
scienze tradizionali d’ordine puramente speculativo, e il Confucianesimo, 
comune a tutti indistintamente e il cui dominio comprendeva le applicazioni 
pratiche e principalmente sociali. Presso i Persiani, sembra che si sia avuto 
parimenti un riadattamento del Mazdeismo, fu quella infatti l’epoca 
dell’ultimo Zoroastro 2 . 

In quel periodo, in India nacque il Buddhismo, che, al di là di ciò che 
possa essere stato il suo carattere originario, doveva invece sfociare, almeno 
in alcune delle sue branche, in una rivolta contro lo spirito tradizionale, 
giungendo fino alla negazione di ogni autorità, fino ad una vera anarchia, 
nel senso etimologico di «assenza di principio», sia nell’ordine intellettuale 
che nell’ordine sociale 3 . La cosa curiosa è che in India non si trova alcun 
monumento che risalga a prima di questa epoca, e gli orientalisti, che 
vogliono far cominciare tutto dal Buddhismo di cui esagerano singolannente 
l’importanza, hanno cercato di trar partito da questa constatazione, a favore 
della loro tesi; tuttavia la spiegazione del fatto è abbastanza semplice: è che 
tutte le costruzioni anteriori erano in legno, di modo che esse sono 


2 Occorre notare che il nome di Zoroastro designa, in realtà, non un particolare personaggio, 
ma una funzione, ad un tempo profetica e legislativa; vi furono diversi Zoroastri che 
vissero in epoche molto diverse; ed è perfino verosimile che questa funzione abbia avuto un 
carattere collettivo, al pari di quella di Vyàsa in India; così come in Egitto ciò che venne 
attribuito a Thoth o Hermes rappresenta l’opera di tutta la casta sacerdotale. 

3 In realtà, la questione del Buddhismo è lungi dall’essere così semplice come sembrano 
mostrare queste brevi considerazioni; ed è interessante notare che se gli Indù, dal punto di 
vista della loro tradizione, hanno sempre condannato il Buddhismo, molti fra loro 
professano nondimeno un grande rispetto per lo stesso Buddha, ed alcuni arrivano perfino a 
considerarlo il nono Avatàra, mentre altri identificano quest’ultimo con il Cristo. D’altra 
parte, per quanto attiene il Buddhismo così come lo si conosce oggigiorno, occorre 
accuratamente distinguere fra le due sue forme del Mahàyàna e dell’Hinayàna, o del 
«Grande Veicolo» e del «Piccolo Veicolo»; in linea generale si può dire che il Buddhismo, 
fuori dall’India, differisce notevolmente dalla sua forma indiana originaria, la quale 
incominciò a perdere terreno dopo la morte di Ashoka e sparì completamente alcuni secoli 
più tardi. 
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scomparse naturalmente senza lasciare alcuna traccia 4 ; la cosa vera è che un 
tale cambiamento nel modo di costruire corrisponde necessariamente ad una 
profonda modificazione delle condizioni generali d’esistenza del popolo 
presso cui si è prodotto. 

Accostandoci all’Occidente, constatiamo che, presso gli Ebrei, 
quest’epoca fu quella della cattività babilonese, e la cosa che forse stupisce 
di più è che un breve periodo di settant’anni possa essere bastato per far 
perder loro perfino la scrittura, tanto che in seguito dovettero ricostruire i 
Libri sacri con dei caratteri del tutto diversi da quelli usati fino ad allora. E 
si potrebbero citare ancora ben altri avvenimenti che si rifanno più o meno 
alla stessa data: ricorderemo solamente che per Roma si trattò dell’ini z io del 
periodo propria- mente «storico», che era stato preceduto dall’epoca 
«leggendaria» dei re; mentre si sa anche, quantunque in maniera un po’ 
vaga, che presso i popoli celtici si produssero allora degli importanti 
movimenti; ma senza voler insistere ulteriormente, vediamo che cosa 
accadde in Grecia. Anche lì, il VI secolo fu il punto di partenza della civiltà 
cosiddetta «classica», la sola alla quale i moderni riconoscono il carattere 
«storico», mentre tutto ciò che precede è molto mal conosciuto, tanto da 
essere considerato come «leggendario», nonostante le recenti scoperte 
archeologiche non pennettono più di dubitare che, perlomeno, vi fu una 
civiltà molto reale; e noi abbiamo più di una ragione per pensare che questa 
prima civiltà ellenica fosse molto più interessante intellettualmente di quella 
che l’ha seguita, mentre i loro rapporti presenterebbero qualche analogia con 
quelli esistenti fra l’Europa del Medio Evo e l’Europa moderna. Tuttavia, è 
necessario notare che la rottura non fu così radicale come in quest’ultimo 
caso, poiché si ebbe, almeno parzialmente, un riadattamento effettuato 
nell’ordine tradizionale, principalmente nel dominio dei «misteri», a cui 
bisogna ricollegare il Pitagorismo che fù soprattutto una restaurazione del 
precedente Orfismo, sotto una nuova forma, ed i cui legami evidenti con il 
culto delfico delTApollo iperboreo permettono perfino di prendere in 
considerazione una filiazione continua e regolare con una delle più antiche 
tradizioni deU’umanità. D’altra parte, si vide subito apparire qualcosa di cui 
non vi era ancora alcun esempio, e che doveva in seguito esercitare 
un’influenza nefasta su tutto il mondo occidentale: intendiamo parlare di 
quel particolare modo di pensare che prese e conservò il nome di 
«filosofia»; ed è questo un punto molto importante che merita alcune 
considerazioni. 

Il termine «filosofia», di per sé, può certamente essere assunto in un 
senso molto legittimo, che indubbiamente fù il suo senso primitivo, 


4 Questo caso non è certo specifico dell’India e si riscontra anche in Occidente; è 
esattamente per lo stesso motivo che non si trova alcun vestigio delle città galliche, la cui 
esistenza è tuttavia incontestabile, essendo attestata da testimonianze dell’epoca; ed anche 
in questo caso gli storici moderni hanno approfittato di questa assenza di monumenti per 
dipingere i Galli come dei selvaggi che vivevano nelle foreste. 
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soprattutto se è vero, come si pretende, che sia stato Pitagora ad impiegarlo 
per primo: etimologicamente esso non significa altro che «amore per la 
saggezza»; dunque inizialmente indicava una disposizione preliminare 
necessaria per pervenire alla saggezza, e può anche indicare, per naturale 
estensione, la ricerca che, partendo da questa stessa disposizione, deve 
condurre alla conoscenza. Si tratta dunque di uno stadio preliminare e 
preparatorio, di un incamminarsi verso la saggezza 5 , di un grado 
corrispondente ad uno stato inferiore a quello del saggio; la deviazione che 
si è prodotta in seguito consiste nell’aver scambiato questo grado transitorio 
con lo scopo stesso, e nell’aver preteso di sostituire la «filosofia» alla 
saggezza, cosa questa che implica la dimenticanza o la misconoscenza della 
vera natura di quest’ultima. È così che nacque ciò che possiamo chiamare la 
filosofia «profana», vale a dire una pretesa saggezza puramente umana, 
quindi di ordine semplicemente razionale, la quale ha preso il posto della 
vera saggezza tradizionale: sopra-razionale e «non umana». Tuttavia, 
qualcosa di quest’ultima rimase ancora nel corso di tutta l’antichità; ne è la 
prova, innanzi tutto la persistenza dei «misteri», il cui carattere 
essenzialmente «iniziatico» non potrebbe essere contestato, e poi il fatto che 
T insegnamento degli stessi filosofi presentava, ad un tempo e il più sovente, 
un aspetto «exoterico» ed uno «esoterico», ove quest’ultimo poteva 
permettere il collegamento ad un punto di vista superiore; cosa questa che, 
peraltro, si evidenzia in maniera molto chiara, quantunque forse incompleta 
per certi aspetti, alcuni secoli dopo presso gli Alessandrini. Ora, perché la 
filosofia «profana» venisse a costituirsi definitivamente come tale, 
occorreva che rimanesse solo T«exoterismo» e si giungesse fino alla 
negazione pura e semplice di ogni «esoterismo»; ed è proprio in questo che 
doveva sfociare, presso i moderni, il movimento iniziato presso i Greci; le 
tendenze che si erano già affermate presso costoro dovevano essere spinte 
fino alla loro più estrema conseguenza, mentre l’eccessiva importanza da 
essi accordata al pensiero razionale doveva accentuarsi fino a sfociare nel 
«razionalismo»: attitudine particolarmente moderna che consiste, non 
semplicemente nell’ignorare, ma nel negare espressamente tutto ciò che è di 
ordine sopra-razionale. 

Ma non anticipiamo anzitempo, poiché avremo modo di ritornare su 
queste conseguenze e di seguirne lo sviluppo in un’altra parte del presente 
studio. 

In ciò che abbiamo appena detto, una cosa è da tener presente in modo 
particolare dal punto di vista in cui ci poniamo: ed è che alcune delle origini 
del mondo moderno è opportuno ricercarle nell’antichità «classica»; non si 
ha dunque del tutto torto quando ci si richiama alla civiltà greco-latina e 
quando si pretende di esserne i continuatori. Occorre precisare, tuttavia, che 


5 II rapporto, in questo caso, è quasi lo stesso di quello esistente, nella dottrina taoista, fra lo 
stato di «uomo dotato» e quello di «uomo trascendente». 
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si tratta solo di una continuità alla lontana ed anche un po’ infedele, poiché, 
malgrado tutto, in questa antichità vi erano parecchie cose, nell’ordine 
intellettuale e spirituale, di cui non si potrebbe trovare l’equivalente presso i 
moderni; e in ogni caso, nel corso dell’oscuramento progressivo della vera 
conoscenza, si tratta di due gradi assai differenti. D’altronde, si potrebbe 
supporre che la decadenza della civiltà antica abbia prodotto, in maniera 
graduale e senza soluzione di continuità, uno stato più o meno simile a 
quello che vediamo oggi, ma, in effetti, non fu così, poiché in Occidente, in 
un periodo intermedio, si è avuta un’altra epoca critica che è stata al tempo 
stesso una di quelle epoche di raddrizzamento a cui facevamo allusione 
prima. 

Tale epoca è quella delTinizio e dell’espansione del Cristianesimo, la 
quale ha coinciso, da un lato, con la dispersione del popolo ebraico e, 
dall’altro, con l’ultima fase della civiltà greco-latina; e possiamo limitarci ad 
accennare rapidamente a questi avvenimenti, nonostante la loro importanza, 
sia perché in genere essi sono meglio conosciuti di quelli di cui abbiamo 
parlato fino ad ora, sia perché il loro sincronismo è stato maggiormente 
messo in risalto, perfino dagli storici dalle concezioni più superficiali. Molto 
spesso sono state anche segnalati alcuni tratti comuni fra la decadenza antica 
e l’epoca attuale, e, senza voler spingere oltremodo il parallelismo, si deve 
riconoscere che effettivamente vi sono alcune somiglianze assai marcate. La 
filosofia puramente «profana» aveva guadagnato terreno: l’apparizione dello 
scetticismo, da un lato, il successo del «moralismo» stoico ed epicureo, 
dall’altro, mostrano bene fino a che punto si fosse abbassata l’intellettualità. 
Al tempo stesso, le antiche dottrine sacre, che quasi nessuno comprendeva 
più, erano degenerate, proprio per tale incomprensione, in «paganesimo», 
nel vero senso della parola, vale a dire che ormai erano solo delle 
«superstizioni», delle cose che, avendo perduto il loro significato profondo, 
sopravvivevano a se stesse con delle manifestazioni tutte esteriori. 

Contro tale tendenza vi furono dei tentativi di reazione: lo stesso 
ellenismo tentò di rivivificarsi con l’aiuto di elementi tratti da quelle 
dottrine orientali con le quali poteva trovarsi in contatto; ma ciò non era più 
sufficiente: la civiltà greco-latina era destinata a perire e il raddrizzamento 
doveva venire da un’altra parte e compiersi con una forma del tutto diversa. 
Fu il Cristianesimo che compì tale trasformazione; e, lo diciamo di sfuggita, 
il raffronto che si può stabilire, sotto certi aspetti, fra quei tempi ed i nostri, 
è forse uno degli elementi detenninanti del «messianismo» disordinato che 
si presenta attualmente. Dopo il periodo confuso delle invasioni barbariche, 
necessario per portare a termine la distruzione dell’antico stato di cose, 
venne reinstaurato un ordine normale per la durata di alcuni secoli: fu il 
Medio Evo, così misconosciuto dai moderni, i quali sono incapaci di 
comprenderne l’intellettualità, e ai quali quest’epoca deve apparire 
certamente molto più estranea e lontana che l’antichità «classica». 
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Il vero Medio Evo, per noi, va dal regno di Carlo Magno agli inizi del 
XIV secolo; da quest’ultima data prende il via una nuova decadenza che, 
attraverso tappe diverse, andrà accentuandosi fino ai giorni nostri. È questo 
il vero punto di partenza della crisi moderna: l’inizio della disgregazione 
della «Cristianità», con cui si identificava essenzialmente la civiltà 
occidentale del Medio Evo; e, ad un tempo, la fine del regime feudale, 
strettamente solidale con questa stessa «Cristianità», e E inizio della 
costituzione delle «nazionalità». Occorre dunque far risalire l’epoca 
moderna a circa due secoli prima di quanto si faccia ordinariamente; il 
Rinascimento e la Riforma furono soprattutto delle risultanti, rese possibili 
solo dalla precedente decadenza; ma, lungi dall’essere un raddrizzamento, 
esse segnarono una caduta molto più profonda, poiché portarono a 
compimento la rottura definitiva con lo spirito tradizionale: il Rinascimento 
nel dominio delle scienze e delle arti, la Riforma nello stesso dominio 
religioso, che tuttavia era quello in cui una tale rottura poteva sembrare più 
difficile da concepire. 

In realtà, ciò che viene chiamato Rinascimento fù, come abbiamo detto 
in altre occasioni, la morte di molte cose; col pretesto di un ritorno alla 
civiltà greco-romana, si riprese di questa solo ciò che vi era stato di più 
esteriore, solo quello che era stato possibile esprimere chiaramente nei testi 
scritti; e d’altronde, questo ritorno incompleto poteva solo avere un carattere 
molto superficiale, poiché si trattava di forme che, ormai da secoli, avevano 
cessato di vivere la loro vera vita. 

Quanto alle scienze tradizionali del Medio Evo, dopo aver avuto 
qualche ultima manifestazione nel corso del Rinascimento, scomparvero 
quasi totalmente, al pari di quelle delle lontane civiltà annientate da un 
qualche cataclisma; e questa volta nulla doveva rimpiazzarle. Non rimase 
altro che la filosofia e la scienza «profane», vale a dire la negazione della 
vera intellettualità, la limitazione della conoscenza all’ordine più inferiore, 
lo studio empirico e analitico di fatti non più collegati ad alcun principio, la 
dispersione in una moltitudine indefinita di dettagli insignificanti, 
l’accumulo di ipotesi senza fondamento che si distruggono incessantemente 
a vicenda: vedute frammentarie che possono solo condurre a nulla, salvo 
che a quelle applicazioni pratiche che costituiscono la sola effettiva 
superiorità della civiltà moderna; superiorità poco invidiabile, d’altronde, la 
quale, sviluppandosi fino a soffocare ogni altra preoccupazione, ha dato a 
questa civiltà il carattere puramente materiale che ne fa una vera 
mostruosità. 

La cosa del tutto straordinaria è la rapidità con cui la civiltà del Medio 
Evo è piombata nell’oblio più totale; gli uomini del XVII secolo non ne 
avevano più la minima nozione, ed i monumenti che di essa rimanevano non 
rappresentavano più niente ai loro occhi, né nell’ordine intellettuale né 
tampoco nell’ordine estetico; e da ciò è facile giudicare quanto la mentalità 
fosse cambiata nel frattempo. Qui non intraprenderemo una ricerca dei 
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fattori, certo molto complessi, che concorsero a questo cambiamento, così 
radicale che sembra perfino difficile ammettere che si sia potuto effettuare 
spontaneamente e senza l’intervento di una volontà direttiva la cui esatta 
natura resta necessariamente molto enigmatica; a questo proposito, vi sono 
delle circostanze molto strane, come quella che, ad un certo momento, 
coincise con la volgarizzazione e col presentare come delle nuove scoperte 
delle cose che in realtà erano note da lungo tempo, ma la cui conoscenza 
non era stata resa fino ad allora di dominio pubblico a causa di certi 
inconvenienti che rischiavano di vincerla sui vantaggi 6 . Altrettanto 
inverosimile è il fatto che la leggenda che fece del Medio Evo un’epoca di 
«tenebre», di ignoranza e di barbarie, sia nata e si sia accreditata da sola, e 
che la falsificazione della storia a cui si sono dedicati i moderni sia stata 
intrapresa senza alcuna idea precostituita; ma non ci addentreremo 
nell’esame di questa questione, poiché, qualunque sia il modo con cui un 
tale lavoro è stato svolto, ciò che ci preme, per il momento, è la 
constatazione del risultato, che in definitiva è quello che importa di più. 

Vi è un termine che fu in auge nel Rinascimento, e che riassumeva in 
anticipo tutto il programma della civiltà moderna: il termine «umanesimo». 
E in effetti si trattava di ridurre tutto a delle dimensioni puramente umane, 
di prescindere da ogni principio di ordine superiore e, per dirla 
simbolicamente, di allontanarsi dal cielo con la scusa di conquistare la terra; 
i Greci, di cui si pretendeva seguire l’esempio, non si erano mai spinti tanto 
in questa direzione, nemmeno al tempo della loro più grande decadenza 
intellettuale, e da loro neanche le preoccupazioni utilitaristiche erano mai 
passate in primo piano, come doveva ben presto accadere presso i moderni. 
L’«umanesimo» era già un primo abbozzo di ciò che è divenuto il 
«laicismo» contemporaneo; e col voler ricondurre tutto a misura d’uomo, 
assumendo quest’ultimo come fine a se stesso, si è finito per scendere, passo 
dopo passo, al livello di ciò che nell’uomo vi è di più inferiore, fino a 
ricercare solo più la soddisfazione dei bisogni inerenti alla parte materiale 
della sua natura; ricerca ben illusoria, del resto, poiché essa crea sempre 
molti più bisogni artificiali di quanti ne possa soddisfare. 

Giungerà il mondo moderno fino al fondo di questa china fatale o, 
come è accaduto per il mondo greco-latino, si produrrà un nuovo 
raddrizzamento prima che raggiunga il fondo dell’abisso verso cui è 
trascinato? 

Sembra proprio che un arresto a metà strada non sia più tanto possibile, 
e che, in base a tutte le indicazioni fomite dalle dottrine tradizionali, si sia 
entrati veramente nella fase finale Kali-Yuga, nel periodo più oscuro di 
questa «età oscura», in quello stato di dissoluzione da cui non è più 


6 Fra i fatti di questo genere, che produssero le più gravi conseguenze, citiamo solo due 
esempi: la pretesa invenzione della stampa, che i Cinesi conoscevano ancor prima dell’era 
cristiana, e la scoperta «ufficiale» dell’America, con la quale, nel corso di tutto il Medio 
Evo, esistettero comunicazioni molto più frequenti di quanto generalmente si pensi. 
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possibile uscire se non con un cataclisma, poiché non è più di un semplice 
raddrizzamento che si ha bisogno, ma di un rinnovamento totale. Il 
disordine e la confusione regnano in tutti i domini; essi sono stati spinti ad 
un punto che oltrepassa di molto tutto ciò che si era visto in precedenza e, 
partiti dall’Occidente, adesso minacciano d’invadere il mondo intero. 

Sappiamo bene che il loro trionfo non può mai essere che apparente e 
passeggero, ma, a un tale grado, esso si presenta come il segno della più 
grave di tutte le crisi attraversate dall’umanità nel corso del suo ciclo 
attuale. Non siamo forse giunti a quell’epoca temibile annunciata dai Libri 
sacri dell’India, «ove le caste saranno mescolate e la famiglia stessa non 
esisterà più »? Basta guardarsi attorno per convincersi che questo è lo stato 
in cui si trova realmente il mondo attuale, e per constatare dappertutto quella 
decadenza profonda che il Vangelo chiama «l'abominio della desolazione ». 
Non bisogna nascondersi la gravità della situazione, bisogna considerarla 
per quella che è, senza alcun «ottimismo», ma anche senza alcun 
«pessimismo», poiché, come dicevamo prima, la fine dell’antico mondo 
sarà anche l’inizio di un mondo nuovo. 

A questo punto si pone un interrogativo: qual è la ragion d’essere di un 
periodo come quello che viviamo? E in effetti, per anomali che siano le 
attuali condizioni considerate di per sé, devono tuttavia rientrare nell’ordine 
generale delle cose, in quell’ordine che, secondo una formula estremo¬ 
orientale, è composto dalla somma di tutti i disordini; quest’epoca, per 
quanto penosa e fosca sia, deve pur avere, al pari delle altre, il suo posto 
assegnato nell’insieme dello sviluppo umano, e d’altronde il fatto stesso che 
sia stata prevista dalle dottrine tradizionali è, in proposito, una indicazione 
sufficiente. 

Quanto abbiamo detto circa il moto generale di un ciclo di 
manifestazione, che si svolge nella direzione di una progressiva 
materializzazione, fornisce subito la spiegazione di un tale stato di cose e fa 
ben comprendere che ciò che è anormale e disordinato da un certo punto di 
vista particolare è nondimeno la conseguenza di una legge relativa ad un 
punto di vista superiore e più vasto. Aggiungiamo, senza insistervi 
ulterionnente, che al pari di ogni cambiamento di stato, il passaggio da un 
ciclo ad un altro può compiersi solo nell’oscurità; anche qui si tratta di una 
legge molto importante e le cui applicazioni sono molteplici, ma la cui 
esposizione, anche appena dettagliata, per ciò stesso ci condurrebbe troppo 
lontano 7 . 

Ma non è tutto: l’epoca moderna deve necessariamente corrispondere 
allo sviluppo di alcune delle possibilità che, fin dall’origine, erano incluse 


7 Nei misteri d’Eleusi questa legge era rappresentata dal simbolismo del chicco di grano; gli 
alchimisti la raffiguravano con la «putrefazione» e col colore nero che segna l’inizio della 
«Grande Opera»; ciò che i misteri cristiani chiamano la «notte oscura dell’anima» non è 
che l’applicazione di questa legge allo sviluppo spirituale dell’essere che si eleva verso gli 
stati superiori; e sarebbe facile segnalare ancora molte altre concordanze. 


17 



René Guénon - La crisi del mondo moderno 


nella potenzialità del ciclo attuale; possibilità che, per inferiore che fosse il 
posto da loro occupato nella gerarchia deirinsieme, dovevano essere 
chiamate a manifestarsi al pari delle altre, secondo l’ordine loro assegnato. 
Sotto questo profilo, ciò che secondo la tradizione caratterizza l’ultima fase 
del ciclo è, si potrebbe dire, lo sfruttamento di tutto ciò che è stato trascurato 
o rigettato nel corso delle fasi precedenti; ed effettivamente è proprio questo 
che possiamo constatare nella civiltà moderna, la quale vive, in qualche 
modo, di ciò che le civiltà anteriori avevano rifiutato. Per rendersene conto, 
basta vedere in che modo i rappresentanti di quelle civiltà che si sono 
conservate fino ad oggi nel mondo orientale valutano le scienze occidentali 
e le loro applicazioni industriali. Queste conoscenze inferiori, così vane per 
chi possiede una conoscenza di altro ordine, dovevano tuttavia essere 
«realizzate», e potevano esserlo solo ad uno stadio in cui la vera 
intellettualità fosse sparita; queste ricerche dalla portata esclusivamente 
pratica, nel senso più ristretto del termine, dovevano essere compiute, ma 
potevano esserlo solo all’estremo opposto della spiritualità primordiale, da 
degli uomini sprofondati nella materia al punto da non riuscire a concepire 
nulla al di fuori di essa e ridotti ad essere tanto più schiavi di questa materia 
per quanto vorrebbero servirsene, cosa questa che li conduce ad una 
agitazione sempre crescente, senza freno e senza scopo, alla dispersione 
nella pura molteplicità, fino alla dissoluzione finale. 

Tratteggiata per grandi linee e ridotta all’essenziale, è questa la vera 
spiegazione del mondo moderno; ma va detto molto chiaramente che questa 
spiegazione non potrebbe minimamente esser presa come una 
giustificazione. Un male inevitabile resta pur sempre un male, e perfino se 
dal male deve scaturire un bene, ciò non toglie nulla al carattere stesso del 
male. Peraltro, noi impieghiamo qui questi termini di «bene» e di «male» 
solo per farci comprendere meglio e al di là di ogni intenzione 
specificamente «morale». I disordini parziali non possono non esserci, 
perché sono elementi necessari dell’ordine totale; ciò malgrado, un’epoca di 
disordine è, di per sé, qualcosa di paragonabile ad una mostruosità, la quale, 
pur essendo la conseguenza di certe leggi naturali, non per questo non 
rimane una deviazione ed una sorta di errore; o di paragonabile ad un 
cataclisma, il quale, pur derivando dall’ordine naturale delle cose, resta 
comunque, visto isolatamente, uno sconvolgimento ed una anomalia. La 
civiltà moderna, come tutte le cose, ha necessariamente la sua ragion 
d’essere, e se essa è veramente quella che conclude un ciclo, si può dire che 
è ciò che dev’essere e che sopraggiunge a tempo e a luogo; ma non per 
questo non dovrà essere giudicata secondo la parola evangelica troppo 
spesso mal compresa: «È inevitabile che avvengano scandali, ma guai 
all’uomo per colpa del quale avviene lo scandalo!». 
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II - L’opposizione fra Oriente e Occidente 


Uno dei caratteri particolari del mondo moderno è la separazione che si 
riscontra fra l’Oriente e l’Occidente; e nonostante abbiamo già trattato tale 
questione in maniera specifica, è necessario ritornarvi anche in questa sede, 
per precisarne certi aspetti e per dissipare alcuni malintesi. La verità è che vi 
sono sempre state civiltà diverse e molteplici, ciascuna delle quali si è 
sviluppata nella maniera che le era propria ed in conformità con le attitudini 
di un dato popolo o di una data razza; ma una tale distinzione non significa 
affatto opposizione, ed è possibile che fra civiltà dalle fonne molto diverse 
possa esserci una sorta di equivalenza, dal momento che tutte si basano sugli 
stessi principi fondamentali, principi di cui esse rappresentano solo delle 
applicazioni condizionate dalle diverse circostanze. 

È questo il caso di tutte le civiltà che si possono definire normali o 
anche tradizionali; fra loro non vi è alcuna opposizione essenziale, mentre le 
divergenze, se esistono, sono solo esteriori e superficiali. Per contro, una 
civiltà che non riconosce alcun principio superiore e che è persino fondata 
su una negazione dei principi, è, per ciò stesso, sprovvista dei mezzi per 
intendersi con le altre, dal momento che una tale intesa, per essere 
veramente profonda ed efficace, può solo stabilirsi dall’alto, vale a dire 
esattamente per mezzo di ciò che manca ad una tale civiltà anormale e 
deviata. Nello stato presente del mondo, abbiamo dunque, da un lato, tutte le 
civiltà che sono rimaste fedeli allo spirito tradizionale e che sono le civiltà 
orientali, e, dall’altro, una civiltà propriamente antitradizionale, che è la 
civiltà occidentale moderna. 

Tuttavia, certuni arrivano a contestare che la stessa divisione 
deU’umanità in Oriente ed Occidente corrisponda ad una qualche realtà; ma, 
almeno per quanto riguarda l’epoca attuale, la cosa non sembra possa essere 
messa seriamente in dubbio. Innanzi tutto, che esista una civiltà occidentale, 
comune all’Europa ed alTAmerica, è un fatto su cui tutti devono essere 
d’accordo, quale che sia il giudizio che si voglia esprimere sul valore di 
questa stessa civiltà. Per l’Oriente, invece, le cose sono meno semplici, 
poiché in effetti esistono, non una, ma più civiltà orientali; solo che è 
sufficiente che esse possiedano certi tratti comuni, quelli che caratterizzano 
ciò che noi abbiamo chiamato una civiltà tradizionale, e che questi tratti non 
si ritrovino nella civiltà occidentale, perché la distinzione e perfino 
l’opposizione fra Oriente ed Occidente siano pienamente giustificate. Ora, le 
cose stanno proprio così, ed il carattere tradizionale è realmente comune a 
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tutte le civiltà orientali, per le quali noi ricorderemo, per fissare meglio le 
idee, la divisione generale che abbiamo adottata altrove, divisione che, 
anche se un po’ troppo semplificata, se si vuole entrare nei particolari, è 
tuttavia esatta quando ci si attiene alle grandi linee: l’Estremo Oriente, 
rappresentato essenzialmente dalla civiltà cinese, il Medio Oriente, 
rappresentato dalla civiltà indù, e il Vicino Oriente, rappresentato dalla 
civiltà islamica. Conviene aggiungere che quest’ultima, sotto molti aspetti, 
dovrebbe piuttosto essere considerata come intennedia fra l’Oriente e 
l’Occidente, e che molte delle sue caratteristiche la avvicinano perfino in 
modo prevalente a ciò che fu la civiltà occidentale del Medio Evo; solo che, 
se la si considera in rapporto all’Occidente moderno, bisogna riconoscere 
che essa vi si oppone allo stesso titolo delle civiltà propriamente orientali, e 
da questo punto di vista è ad esse che occorre dunque associarla. 

È proprio questo il punto fondamentale su cui occorre insistere: 
l’opposizione fra l’Oriente e l’Occidente non aveva alcuna ragion d’essere 
quando anche in Occidente vi erano delle civiltà tradizionali; essa ha dunque 
un senso solo quando si tratta in modo specifico dell’Occidente moderno, 
poiché questa è molto più un’opposizione fra due attitudini che fra due 
entità geografiche più o meno chiaramente definite. In certe epoche, di cui 
la più vicina a noi è il Medio Evo, lo spirito occidentale somigliava 
parecchio, per i suoi aspetti più importanti, a quello che è ancora oggi lo 
spirito orientale, molto più che a ciò che è divenuto nei tempi moderni; la 
civiltà occidentale era allora paragonabile alle civiltà orientali, allo stesso 
titolo che queste sono paragonabili fra di loro. Nel corso degli ultimi secoli 
si è prodotto un cambiamento considerevole, molto più grave che tutte le 
deviazioni che abbiano potuto manifestarsi in precedenza in epoche di 
decadenza, poiché esso si è spinto fino ad un vero capovolgimento della 
direzione data all’attività umana; ed è esclusivamente nel mondo 
occidentale che tale cambiamento ha avuto origine. Di conseguenza, quando 
diciamo spirito occidentale, riferendoci a ciò che esiste attualmente, con tale 
espressione occorre intendere nient’altro che lo spirito moderno; e dal 
momento che l’altro spirito si è conservato solo in Oriente, ecco che 
possiamo chiamarlo spirito orientale, sempre in relazione alle condizioni in 
cui ci troviamo attualmente. Queste due espressioni, insomma, non 
esprimono altro che una situazione di fatto; e se appare chiaramente che uno 
dei due spiriti in questione è effettivamente occidentale, perché la sua 
comparsa appartiene alla storia recente, ciò non vuol dire che intendiamo 
esprimere un pregiudizio circa la provenienza dell’altro, il quale fu un 
tempo comune all’Oriente come all’Occidente, e la cui origine, a dire il 
vero, si confonde con l’origine della stessa umanità; in effetti è questo lo 
spirito che si potrebbe qualificare come normale, non foss’ altro che per il 
fatto che ha ispirato tutte le civiltà che conosciamo più o meno 
completamente, ad eccezione di una sola: la civiltà occidentale moderna. 
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Alcuni, che senza dubbio non si sono presi la briga di leggere i nostri 
libri, hanno creduto di doverci rimproverare di aver detto che tutte le 
dottrine tradizionali sarebbero di origine orientale, e che la stessa antichità 
occidentale, in tutte le epoche, avrebbe ricevuto sempre le sue tradizioni 
dall’Oriente; ora, noi non abbiamo mai scritto nulla di simile, per la 
semplice ragione che sappiamo benissimo che è falso. In effetti, sono 
proprio i dati tradizionali che si oppongono nettamente ad una asserzione 
del genere: ovunque si ritrova l’affermazione formale che la tradizione 
primordiale dell’attuale ciclo è venuta dalla regioni iperboree, si sono poi 
avute numerose correnti secondarie, corrispondenti a dei periodi diversi, e di 
cui una delle più importanti, quantomeno fra quelle le cui vestigia sono 
ancora riconoscibili, si è volta incontestabilmente da Occidente ad Oriente. 
Ma tutto questo si riferisce a delle epoche molto lontane, di quelle che 
comunemente vengono dette «preistoriche», e non è certo questo che 
abbiamo in vista; ciò che noi sosteniamo è che, in primo luogo, da 
tantissimo tempo onnai il deposito della tradizione primordiale è stato 
trasferito in Oriente, ed è qui che si trovano adesso le forme dottrinali che ne 
sono derivate più direttamente; e in secondo luogo che, allo stato attuale 
delle cose, il vero spirito tradizionale, con tutto ciò che esso implica, è solo 
in Oriente che mantiene dei rappresentanti autentici. 

Per completare questa messa a punto dobbiamo anche spiegarci, 
almeno brevemente, su certe idee di restaurazione di una «tradizione 
occidentale» che sono comparse in diversi ambienti contemporanei; il solo 
interesse che esse presentano, in fondo, è quello di mostrare che alcuni 
animi non sono più soddisfatti della negazione moderna e provano il 
bisogno di qualcosa di diverso da quello che offre loro la nostra epoca, 
rivelando che costoro intravedono la possibilità di un ritorno alla tradizione, 
sotto una forma o un’altra, come l’unico mezzo per uscire dalla crisi attuale. 
Sfortunatamente, il «tradizionalismo» non è affatto la stessa cosa del vero 
spirito tradizionale; esso non può essere altro, e molto spesso lo è in effetti, 
che una semplice tendenza, un’aspirazione più o meno vaga che non 
presuppone alcuna conoscenza reale; e nel disordine mentale dei nostri 
tempi, tale aspirazione provoca soprattutto, è bene dirlo, delle concezioni 
fantasiose e chimeriche sprovviste di ogni serio fondamento. Non trovando 
alcuna tradizione autentica a cui appoggiarsi, si arriva fino ad immaginare 
delle pseudo-tradizioni che non sono mai esistite e che sono sprovviste di 
principi esattamente come ciò che dovrebbero sostituire; tutto il disordine 
moderno si riflette in costruzioni siffatte e, quali che siano le intenzioni dei 
loro autori, il solo risultato che ottengono è di apportare un nuovo contributo 
allo squilibrio generale. Fra le cose di questo tipo, a titolo infonnativo, ci 
limiteremo solo ad accennare alla pretesa «tradizione occidentale» 
fabbricata da certi occultisti con Faiuto degli elementi più disparati, e 
destinata soprattutto a far concorrenza ad una «tradizione orientale» non 
meno immaginaria, che è quella dei teosofisti; di queste cose abbiamo 
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parlato a sufficienza in altra sede e preferiamo passare subito all’esame di 
qualche altra teoria che può sembrare più degna di attenzione, perché 
almeno vi si trova il desiderio di richiamarsi a delle tradizioni che hanno 
avuto una esistenza reale. 

Alludiamo alla corrente tradizionale venuta dalle regioni occidentali; i 
racconti degli antichi, relativi ad Atlantide, ne indicano l’origine; dopo la 
sparizione di questo continente, sparizione che rappresenta l’ultimo dei 
grandi cataclismi avvenuti nel passato, sembra non vi siano dubbi che i resti 
della sua tradizione siano stati trasferiti in diverse regioni, ove si sono 
mescolati con altre tradizioni preesistenti, principalmente con dei tronconi 
della grande tradizione iperborea; ed è molto probabile che le dottrine dei 
Celti, in particolare, siano state uno dei prodotti di tale fusione. Noi siamo 
ben lungi dal contestare queste cose, ma invitiamo a riflettere sul seguente 
aspetto del problema: la fonna propriamente «atlantidea» è scomparsa onnai 
da migliaia di anni, insieme alla civiltà alla quale apparteneva, e la cui 
distruzione non può essersi prodotta che in seguito ad una deviazione che, 
per certi aspetti, si può forse paragonare a quella che constatiamo ai giorni 
nostri, anche se con una notevole differenza relativa al fatto che l’umanità 
non era ancora entrata nel Kali-Yuga; peraltro, tale tradizione corrispondeva 
solo ad un periodo secondario del nostro ciclo, e sarebbe un grave errore 
pretendere di identificarla con la tradizione primordiale da cui sono derivate 
tutte le altre, tradizione primordiale che è l’unica che persisterà dall’inizio 
alla fine. Ora, in questa sede, sarebbe fuori luogo esporre tutti i dati che 
giustificano queste affermazioni, pertanto ci limiteremo alla conclusione e 
cioè alla impossibilità di far rivivere attualmente una tradizione «atlantidea» 
o perfino di riallacciarsi ad essa più o meno direttamente; d’altronde, vi è un 
bel po’ di fantasia in tentativi di tal fatta. Certo, è altrettanto vero che 
sarebbe interessante ricercare l’origine degli elementi che si riscontrano 
nelle tradizioni successive, posto che lo si faccia con tutte le precauzioni 
necessarie atte ad evitare certe illusioni; ma queste ricerche non possono in 
alcun caso sfociare nella resurrezione di una tradizione che non sarebbe 
adatta ad alcuna delle condizioni attuali del nostro mondo. 

Altri vorrebbero ricollegarsi al «celtismo» e, siccome si appellano a 
qualcosa che è meno lontano nel tempo, si può avere l’impressione che i 
loro propositi siano meno irrealizzabili; tuttavia ci chiediamo: ove trovare 
oggi il «celtismo» allo stato puro ed ancora dotato di una vitalità sufficiente 
perché sia possibile assumerlo come punto d’appoggio? Evidentemente non 
ci riferiamo a delle ricostruzioni archeologiche o semplicemente 
«letterarie», come quelle che già si conoscono, ma è di ben altra cosa che si 
tratta. Che degli elementi celtici molto riconoscibili ed ancora utilizzabili 
siano giunti fino a noi tramite diversi intennediari, è vero; ma questi 
elementi sono ben lontani dal rappresentare una tradizione integrale; la cosa 
sorprendente è che, negli stessi paesi ove è esistita, questa tradizione è oggi 
completamente ignorata, molto più di quanto vi si ignorino gli elementi di 
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molte altre civiltà che furono ad essi estranee; non ci si trova al cospetto di 
qualcosa che dovrebbe far riflettere, quantomeno coloro che non sono del 
tutto dominati da un’idea preconcetta? Ma diremo di più: in tutti i casi come 
questo, ove si ha a che fare con delle vestigia di civiltà scomparse, è 
possibile comprenderle realmente solo tramite la comparazione con quanto 
vi è di simile nelle civiltà tradizionali ancora viventi; e si può dire altrettanto 
per lo stesso Medio Evo, ove si riscontrano parecchie cose il cui significato 
è andato perduto per gli Occidentali moderni. Questa presa di contatto con 
le tradizioni il cui spirito sussiste ancora, è perfino il solo mezzo per 
rivivificare ciò che è ancora suscettibile di esserlo; ed è proprio questo, 
come abbiamo avuto modo di dire molto spesso, uno dei più grandi servigi 
che l’Oriente possa rendere all’Occidente. Noi non neghiamo la 
sopravvivenza di un certo «spirito celtico», che può ancora manifestarsi 
sotto forme diverse, come è già accaduto in epoche diverse; ma quando ci si 
viene ad assicurare che esistono ancora dei centri spirituali che conservano 
integralmente la tradizione druidica, non possiamo che aspettare che ce lo si 
dimostri, e, fino a prova contraria, ciò ci appare molto dubbio se non 
addirittura inverosimile. 

La verità è che gli elementi celtici che sussistono, per la maggior parte 
sono stati assimilati, nel Medio Evo, dal Cristianesimo: la leggenda del 
«Santo Graal», con tutto ciò che vi è connesso, ne è un esempio 
particolarmente probante e significativo. Peraltro, pensiamo che una 
tradizione occidentale, qualora arrivasse a ricostituirsi, prenderebbe 
necessariamente una forma esteriore religiosa, nel senso più ristretto del 
termine, e che questa forma non potrebbe essere che quella cristiana, poiché, 
per un verso, le altre forme possibili sono ormai da troppo tempo estranee 
alla mentalità occidentale, e per l’altro, è solo nel Cristianesimo, e più 
esattamente nel Cattolicesimo, che si trovano, in Occidente, i resti dello 
spirito tradizionale ancora sopravviventi. Ogni tentativo «tradizionalista» 
che non tenesse conto di ciò sarebbe inevitabilmente votato all’insuccesso, 
perché mancherebbe di fondamento; è fin troppo evidente che ci si può 
appoggiare solo a qualcosa che esiste in maniera reale, e che, là ove la 
continuità viene a mancare, non possono aversi che delle ricostruzioni 
artificiali che non possono essere praticabili; se ci si obbietta che lo stesso 
Cristianesimo, ai nostri giorni, non è più nemmeno compreso veramente e 
secondo il suo significato profondo, rispondiamo che esso ha almeno 
conservato, nella sua stessa fonna, tutto quello che è necessario per servire 
da fondamento a ciò di cui si tratta. Il tentativo meno chimerico, persino il 
solo che non si scontri con delle impossibilità immediate, sarebbe dunque 
quello di considerare la restaurazione di qualcosa di paragonabile a ciò che è 
esistito nel Medio Evo, con le differenze richieste dal mutamento delle 
circostanze; mentre, per tutto ciò che è interamente perduto in Occidente, 
occorrerebbe richiamarsi alle tradizioni che si sono conservate 
integralmente, come abbiamo fin qui indicato, per poi procedere ad un 
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lavoro di adattamento che potrebbe essere svolto solo da un’élite 
intellettuale saldamente costituita. Tutto ciò l’abbiamo già detto, ma è 
opportuno insistervi ulteriormente, perché attualmente circolano troppe 
fantasticherie inconsistenti, ed anche perché occorre ben comprendere che, 
se le tradizioni orientali, nella loro specifica forma, possono sicuramente 
essere assimilate da un’élite che, per definizione, dev’essere in qualche 
modo al di là delle forme, indubbiamente queste stesse tradizioni non 
potrebbero mai essere assimilate dalla generalità degli Occidentali, a meno 
di trasformazioni impreviste, proprio perché esse non sono state costituite 
per quest’ultimi. 

Se si arriverà a formare un’élite occidentale, affinché questa possa 
svolgere la sua funzione, è indispensabile che abbia una conoscenza vera 
delle dottrine orientali, per i motivi che abbiamo appena indicato; ma coloro 
che avranno solo da trar profitto dal suo lavoro, e che saranno la stragrande 
maggioranza, potranno benissimo non aver alcuna coscienza di questo fatto, 
e non per questo l’influenza che ne riceveranno, per così dire senza 
sospettarlo e in ogni caso tramite dei mezzi che sfuggiranno loro 
interamente, sarà meno reale e meno efficace. Non abbiamo mai detto niente 
di diverso; ma abbiamo ritenuto opportuno doverlo ripetere nella maniera 
più chiara possibile, perché, se dobbiamo aspettarci che non sempre 
possiamo essere interamente compresi da tutti, ci teniamo che almeno non ci 
si attribuiscano delle intenzioni che non sono assolutamente le nostre. 

Ma, a questo punto, lasciamo da parte ogni anticipazione, poiché 
dobbiamo occuparci soprattutto dello stato attuale delle cose, e ritorniamo 
ancora un istante sulle idee di restaurazione di una «tradizione occidentale», 
così come possiamo osservarle intorno a noi. Una sola osservazione basterà 
a mostrare che queste idee non sono affatto «nell’ordine», se così si può 
dire: in effetti esse sono quasi sempre concepite con uno spirito di ostilità, 
più o meno manifesto, nei confronti dell’Oriente. Perfino coloro che 
vorrebbero appoggiarsi al Cristianesimo, è necessario dirlo, sono talvolta 
animati da tale spirito; sembra che per prima cosa essi cerchino di scoprire 
delle opposizioni che, in realtà, sono completamente inesistenti; ed è così 
che abbiamo sentito formulare l’assurda opinione che, seppure le stesse cose 
si ritrovano contemporaneamente nel Cristianesimo e nelle dottrine 
orientali, espresse da una parte e dall’altra in una forma quasi identica, non 
avrebbero tuttavia lo stesso significato ed avrebbero perfino un significato 
opposto! Coloro che formulano affermazioni del genere, quali che siano le 
loro pretese, provano, per ciò stesso, che non sono andati molto avanti nella 
comprensione delle dottrine tradizionali, poiché non sono riusciti ad 
intravedere l’identità fondamentale dissimulata sotto tutte le diverse forme 
esteriori, e perfino là ove questa identità diviene del tutto apparente si 
ostinano ancora a disconoscerla. Così facendo, costoro considerano lo stesso 
Cristianesimo solo in maniera del tutto esteriore, tale da non poter 
corrispondere alla nozione di una vera dottrina tradizionale che offra in tutti 
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gli ordini una sintesi completa; è il principio che manca a costoro, ed in 
questo sono affetti, molto più di quanto possano pensare, da quello stesso 
spirito moderno contro il quale vorrebbero invece reagire; ed allorquando 
capita loro di usare il termine «tradizione» essi non lo concepiscono certo 
con lo stesso significato che gli diamo noi. 

Nella confusione mentale che caratterizza la nostra epoca, si è giunti ad 
applicare indistintamente lo stesso tennine «tradizione» ad ogni sorta di 
cose, spesso parecchio insignificanti, come delle semplici usanze senza 
alcun valore e talvolta di origine tutta recente; noi abbiamo segnalato altrove 
un abuso dello stesso genere relativo al termine «religione». Occorre 
diffidare da queste deviazioni del linguaggio, che rivelano una sorta di 
degenerazione delle idee corrispondenti; e non basta che qualcuno si 
autodefinisca «tradizionalista» perché si possa essere certi che egli conosca, 
anche imperfettamente, che cos’è la tradizione nel vero senso della parola. 
Da parte nostra ci rifiutiamo assolutamente di dare questo nome a tutto ciò 
che è di ordine puramente umano; e non è inopportuno dichiararlo 
espressamente allorché si riscontrano, ad ogni pie’ sospinto, espressioni 
come quella, per esempio, di «filosofia tradizionale». Una filosofia, anche 
quando è realmente tutto ciò che può essere, non ha alcun diritto a questo 
titolo, poiché essa si limita interamente al solo ordine razionale, perfino 
quando non arriva a negare ciò che la trascende, ed anche perché si tratta 
solo di una costruzione edificata da individui umani, senza rivelazione o 
ispirazione di sorta; e comunque, per dirla in poche parole, perché essa è 
qualche cosa di essenzialmente «profano». D’altronde, a dispetto di tutte le 
illusioni di cui certuni sembrano compiacersi, non è certo una scienza tutta 
«libresca» che può essere sufficiente per rettificare la mentalità di una razza 
e di un’epoca; occorre ben altro che una speculazione filosofica, la quale, 
perfino nel caso più favorevole, è condannata, per la sua stessa natura, a 
rimanere tutta esteriore e molto più verbale che reale. Per restaurare la 
tradizione perduta, per rivivificarla veramente, occorre il contatto con lo 
spirito tradizionale vivente, e, come abbiamo già detto, è solo in Oriente che 
questo spirito è ancora pienamente in vita; e se è vero che per far ciò, in 
Occidente, è innanzi tutto necessaria un’aspirazione ad un ritorno a questo 
spirito tradizionale, è parimenti vero che la semplice aspirazione non basta. I 
pochi movimenti di reazione «antimoderna» che si sono prodotti fino ad 
oggi, peraltro alquanto incompleti a nostro avviso, non possono che 
confermare questa nostra convinzione, poiché tutto questo, sicuramente 
eccellente nella sua parte negativa e critica, è tuttavia molto lontano da una 
restaurazione della vera intellettualità e si sviluppa entro i limiti di un 
orizzonte mentale assai ristretto. Ciò nonostante è già qualcosa, nel senso 
che è l’indizio di una condizione di spirito di cui difficilmente si sarebbe 
potuta trovare traccia fino a qualche anno fa; se non tutti gli Occidentali 
sono più concordi nell’accontentarsi dello sviluppo esclusivamente 
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materiale della civiltà moderna, si tratta forse del segno che, per loro, ogni 
speranza di salvezza non è ancora del tutto perduta. 

Comunque sia, supponendo che l’Occidente, in una maniera qualunque, 
ritorni alla sua tradizione, per ciò stesso la sua opposizione con l’Oriente 
sarebbe risolta e cesserebbe d’esistere, poiché essa è stata generata dalla 
deviazione occidentale e in realtà non è che l’opposizione fra lo spirito 
tradizionale e lo spirito antitradizionale. Di modo che, contrariamente a 
quanto supposto da coloro a cui alludevamo prima, il ritorno alla tradizione 
produrrebbe, fra i primi risultati, la ripresa immediata dell’intesa con 
l’Oriente, così come si verifica per tutte le civiltà che possiedono degli 
elementi simili o equivalenti; ed una tale situazione è possibile solo in 
presenza di tali elementi, poiché sono essi che costituiscono l’unico terreno 
sul quale questa intesa può essere attuata validamente. 

Il vero spirito tradizionale, qualunque sia la fonna che esso riveste, è 
dappertutto e sempre lo stesso; le diverse forme, che sono adattate in modo 
specifico a queste o a quelle costruzioni mentali, a queste o a quelle 
circostanze di tempo e di luogo, sono solo delle espressioni di una sola ed 
unica verità; ma occorre potersi porre nell’ordine della pura intellettualità 
per scoprire quest’unità fondamentale sotto l’apparente molteplicità. 
D’altronde, è in quest’ordine intellettuale che risiedono i principi da cui 
tutto il resto dipende normalmente a titolo di conseguenza o di applicazione 
più o meno lontana; ed è dunque su questi principi che occorre innanzi tutto 
accordarsi, se si vuol parlare di un’intesa realmente profonda, poiché è 
questo tutto l’essenziale; ed allorché questo verrà realmente compreso, 
l’accordo verrà da sé. Occorre sottolineare, in effetti, che la conoscenza dei 
principi, che è la conoscenza per eccellenza, la conoscenza metafisica nel 
vero senso della parola, è universale come gli stessi principi, dunque 
interamente sganciata da ogni contingenza individuale, la quale invece 
interviene necessariamente quando si giunge alle applicazioni; di modo che 
questo dominio puramente intellettuale è il solo ove non necessitano sforzi 
di adattamento fra le diverse mentalità. Inoltre, allorché un lavoro di tal 
genere fosse compiuto, non rimarrebbe che svilupparne i risultati per 
ottenere anche l’accordo in tutti gli altri domini, giacché, come abbiamo 
appena detto, è da esso che dipende tutto, direttamente o indirettamente; per 
contro, l’accordo ottenuto in un dominio particolare, prescindendo dai 
principi, sarà sempre eminentemente instabile e precario, e molto più simile 
ad un accomodamento diplomatico che ad una vera intesa. Ed è proprio per 
questo che un tale accordo, lo ripetiamo, può operarsi realmente solo 
dall’alto e non dal basso, e ciò va inteso in maniera duplice: occorre partire 
da ciò che vi è di più elevato, vale a dire dai principi, per scendere 
gradualmente ai diversi ordini di applicazione osservando sempre 
rigorosamente la dipendenza gerarchica che esiste fra loro; e un tal compito, 
per il suo stesso carattere, non può essere che quello di un’élite, dando a 
questo tennine la sua accezione più vera e più completa: ed è 
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esclusivamente di un’élite intellettuale che intendiamo parlare, dato che, ai 
nostri occhi, non ne potrebbero esistere altre, poiché le distinzioni sociali 
esteriori non rivestono alcuna importanza dal punto di vista in cui noi ci 
poniamo. 

Queste poche considerazioni possono far comprendere già tutto ciò che 
manca alla civiltà occidentale moderna, non solo in relazione alla possibilità 
di un effettivo avvicinamento con le civiltà orientali, ma anche di per sé, 
perché possa dirsi una civiltà normale e completa; d’altronde, in verità, le 
due questioni sono strettamente connesse, tanto da ridursi ad una sola, ed 
abbiamo appena finito di illustrarne i motivi. Dovremmo passare adesso a 
mostrare, in maniera più completa, in cosa consiste lo spirito 
antitradizionale, che è propriamente lo spirito moderno, e quali sono le 
conseguenze che esso implica, conseguenze che vediamo scorrere con una 
logica inesorabile negli avvenimenti attuali; ma occorre prima attardarsi su 
un’ultima riflessione. 

Il fatto di essere risolutamente «antimoderni», non significa certo 
essere «antioccidentali», se così si può dire, poiché significa invece 
effettuare il solo sforzo valido per cercare di salvare l’Occidente dal suo 
proprio disordine; e, d’altra parte, nessun Orientale fedele alla propria 
tradizione potrebbe considerare le cose diversamente da così; vi sono 
sicuramente molti meno avversari dell’Occidente come tale, cosa che 
peraltro non avrebbe molto senso, di quanti ve ne siano dell’Occidente 
inteso come sinonimo della civiltà moderna. Alcuni parlano oggi di «difesa 
dell’Occidente», il che è veramente singolare, se si pensa che, come 
vedremo in seguito, è proprio l’Occidente che minaccia di sommergere tutto 
e di trascinare l’intera umanità nel turbinio della sua attività disordinata; 
singolare, dicevamo, e del tutto ingiustificato, se costoro intendono, come 
sembra proprio malgrado qualche restrizione, che questa difesa debba essere 
diretta contro l’Oriente, poiché il vero Oriente non pensa né ad attaccare né 
a dominare chicchessia, esso chiede solo la sua indipendenza e la sua 
tranquillità, il che, si converrà, è del tutto legittimo. Tuttavia, la verità è che 
l’Occidente ha in effetti un gran bisogno di essere difeso, ma unicamente nei 
confronti di se stesso e delle sue stesse tendenze, le quali, se verranno spinte 
fino alla fine, lo condurranno inevitabilmente alla rovina ed alla distruzione; 
ed allora è di «rifonna dell’Occidente» che si dovrebbe parlare, e questa 
riforma, se fosse ciò che dovrebbe essere, condurrebbe del tutto 
naturalmente ad un avvicinamento con l’Oriente. Da parte nostra, non 
chiediamo che di contribuire a tale riforma e a tale avvicinamento, nella 
misura delle nostre possibilità, e sempre che si sia ancora in tempo e che un 
tale risultato possa essere raggiunto prima della catastrofe finale verso cui 
marcia a grandi passi la civiltà moderna; ma anche se fosse troppo tardi per 
evitare questa catastrofe, il lavoro compiuto in quest’ottica non sarebbe 
inutile, poiché servirebbe in ogni caso a preparare, per lontana che sia, 
quella «discriminazione» di cui dicevamo all’inizio, e servirebbe anche ad 
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assicurare la conservazione degli elementi che dovranno sfuggire al 
naufragio del mondo attuale per divenire i germi del mondo futuro. 
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III - Conoscenza e azione 


Considereremo adesso, in maniera particolare, uno dei principali aspetti 
dell’opposizione che esiste attualmente fra lo spirito orientale e lo spirito 
occidentale, opposizione che è, in maniera più generale, quella fra lo spirito 
tradizionale e lo spirito antitradizionale, come abbiamo spiegato prima. Da 
un certo punto di vista, che peraltro è uno dei più fondamentali, questa 
opposizione appare come quella fra la contemplazione e l’azione, o, per 
essere più esatti, come quella relativa ai due posti rispettivi che conviene 
attribuire all’uno ed all’altro di questi due termini. In funzione del rapporto 
che intercorre fra loro, questi possono essere considerati in vario modo: si 
tratta veramente di due contrari, come sembra si pensi comunemente, o non 
si tratta piuttosto di due complementari, o ancora non vi sarebbe in realtà fra 
loro una relazione, non di coordinazione, ma di subordinazione? Sono questi 
i diversi aspetti della questione, e tali aspetti si riferiscono ad altrettanti 
punti di vista la cui importanza, peraltro, è molto diversa, ma ciascuno dei 
quali ha in qualche modo la sua giustificazione e corrisponde ad un certo 
ordine di realtà. 

Innanzi tutto, il punto di vista più superficiale, il più esteriore di tutti, è 
quello che consiste nell’opporre puramente e semplicemente la 
contemplazione all’azione, come fossero due contrari nel vero senso della 
parola. L’opposizione, in effetti, esiste solo in apparenza ed è incontestabile, 
e tuttavia, se essa fosse assolutamente irriducibile, fra la contemplazione e 
l’azione vi sarebbe una totale incompatibilità, tale che non potrebbero mai 
trovarsi riunite. Ora, in effetti, non è così; non vi è alcun popolo né alcun 
individuo, almeno nei casi nonnali, che possa essere esclusivamente 
contemplativo o esclusivamente attivo. La verità è che si tratta di due 
tendenze, una delle quali finisce col dominare quasi necessariamente, di 
modo che lo sviluppo dell’una sembra effettuarsi a detrimento dell’altra, per 
il semplice motivo che l’attività umana, intesa nel senso più generale, non 
può esercitarsi parimenti e contemporaneamente in tutti i domini e in tutte le 
direzioni. È questo che dà l’impressione di una opposizione; ma dev’esserci 
una conciliazione possibile fra questi due contrari o cosiddetti tali; e, del 
resto, si potrebbe dire altrettanto per tutti i contrari, i quali cessano d’esser 
tali allorché, per prenderli in considerazione, ci si eleva al di sopra di un 
certo livello, quello in cui la loro opposizione mantiene tutta la sua realtà. 
Chi dice opposizione o contrario, per ciò stesso, dice disannonia o 
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squilibrio, vale a dire qualcosa che, come abbiamo già detto a sufficienza, 
può esistere solo da un punto vista relativo, particolare e limitato. 

Considerando dunque la contemplazione e l’azione come 
complementari, ci si pone da un punto di vista un po’ più profondo e più 
vero del precedente, dato che l’opposizione vi si trova conciliata e risolta, 
con i due termini che in qualche modo si equilibrano l’un l’altro. Sembra 
allora trattarsi di due elementi ugualmente necessari, che si completano e si 
sostengono a vicenda e che costituiscono la doppia attività, interiore ed 
esteriore, di un solo e medesimo essere, sia questo un uomo in particolare o 
l’umanità considerata collettivamente. Questa concezione è sicuramente più 
armoniosa e più soddisfacente della prima, tuttavia, se ci si attenesse 
esclusivamente ad essa, si sarebbe tentati di porre sullo stesso piano, proprio 
in virtù della correlazione stabilita, sia la contemplazione che l’azione, di 
modo che rimarrebbe solo da sforzarsi di mantenere l’equilibrio fra loro, 
senza mai porsi l’interrogativo su una qualunque superiorità dell’una nei 
confronti dell’altra; e ciò che dimostra subito che un tale punto di vista è 
ancora insufficiente è proprio il fatto che, al contrario, tale interrogativo 
sulla superiorità si pone effettivamente e si è sempre posto, quale che sia la 
direzione verso la quale si è inteso risolverlo. 

Del resto, ciò che importa, a questo proposito, non è tanto la questione 
di una predominanza di fatto, la quale tutto sommato è solo una faccenda di 
temperamento o di razza, quanto quella che si potrebbe chiamare una 
predominanza di diritto; e le due cose sono collegate solo fino ad un certo 
punto. Senza dubbio, il riconoscimento della superiorità di una delle due 
tendenze inciterà a svilupparla il più possibile, preferendola all’altra; ma, in 
pratica, non è meno vero che il posto che finiranno con l’occupare la 
contemplazione e l’azione, nella vita di un uomo o di un popolo, dipenderà 
sempre, in gran parte, dalla sua propria natura, poiché in tutto questo 
occorre tenere conto delle possibilità particolari di ciascuno. È risaputo che 
l’attitudine alla contemplazione è più diffusa e generalmente più sviluppata 
presso gli Orientali, e probabilmente in nessun paese essa lo è tanto quanto 
in India, è questa la ragione per la quale questo paese può essere considerato 
come il rappresentante per eccellenza di ciò che abbiamo chiamato lo spirito 
orientale. Per contro, è incontestabile che, in linea generale, l’attitudine 
all’azione o la tendenza che deriva da tale attitudine, è quella che predomina 
presso i popoli occidentali per quanto riguarda la grande maggioranza degli 
individui; e che, quand’anche questa tendenza non fosse esagerata e deviata 
come adesso, essa sussisterebbe ugualmente, di modo che presso di loro la 
contemplazione non potrebbe mai riguardare che un’élite molto più ristretta; 
è per questo che in India si dice molto volentieri che, se l’Occidente 
ritornasse ad uno stato di normalità e in possesso di una organizzazione 
sociale regolare, vi si troverebbero indubbiamente molti Kshatriya, ma 
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pochi Brahmani 1 . Nondimeno, se l’élite intellettuale fosse effettivamente 
costituita e se la sua supremazia venisse riconosciuta, questo sarebbe 
sufficiente per far rientrare tutto nell’ordine, poiché la potenza spirituale non 
è affatto basata sul numero, la cui legge è quella della materia; e d’altronde, 
lo si noti bene, nell’antichità e soprattutto nel Medio Evo, il fatto che negli 
Occidentali albergasse la disposizione naturale all’azione, non impedì loro 
di riconoscere la superiorità della contemplazione, vale a dire 
dell’intelligenza pura; come mai allora accade diversamente nell’epoca 
moderna? C’è da chiedersi se questo si verifica perché gli Occidentali, 
sviluppando oltre modo le loro facoltà d’azione, abbiano finito col perdere 
la loro intellettualità e poi, per consolarsi, abbiano inventato delle teorie che 
pongono l’azione al di sopra di tutto, giungendo, come col «pragmatismo», 
perfino a negare che esista alcunché di valido al di fuori dell’azione stessa; 
oppure se non sia dovuto al fatto che questo modo di vedere, essendo 
prevalso inizialmente, li abbia condotti all’atrofia intellettuale che 
conosciamo oggi. In entrambe le ipotesi, ed anche nel caso assai probabile 
che la verità sia costituita da una combinazione fra di esse, i risultati sono 
esattamente gli stessi; al punto in cui le cose sono giunte, è ormai tempo di 
reagire, e, lo ripetiamo ancora una volta, è qui che l’Oriente può venire in 
aiuto dell’Occidente, sempre che quest’ultimo lo voglia realmente; e questo 
non per imporgli delle concezioni che gli sono estranee, come certuni 
sembrano temere, ma proprio per aiutarlo a ritrovare la propria tradizione, 
della quale ha perso il senso. 

Si potrebbe dire che l’antitesi fra l’Oriente e l’Occidente, allo stato 
attuale delle cose, consiste nel fatto che l’Oriente mantiene la superiorità 
della contemplazione sull’azione, mentre l’Occidente moderno afferma 
invece la superiorità dell’azione sulla contemplazione. In questo caso non si 
tratta più di punti di vista, come quando si parlava semplicemente di 
opposizione o di complementarità e dunque di un rapporto di coordinazione 
fra i due termini, punti di vista di cui ciascuno può avere la sua 
giustificazione e può essere accettato quantomeno come l’espressione di una 
certa verità relativa; e infatti, dal momento che un rapporto di 
subordinazione è irreversibile per la sua stessa natura, le due concezioni 
sono realmente contraddittorie, dunque esclusive l’una dell’altra, di modo 
che, non appena si ammette che effettivamente vi è subordinazione, 
necessariamente una delle due concezioni è vera e l’altra è falsa. Prima di 
approfondire ulteriormente la questione, facciamo ancora notare che, mentre 
lo spirito che si è mantenuto in Oriente è veramente quello di tutti i tempi, 


1 E in effetti, la contemplazione e l’azione sono rispettivamente le funzioni proprie alle due 
prime caste, quella dei Brahmani e quella degli Kshatriya; così come i loro rapporti sono 
quelli fra l’autorità spirituale ed il potere temporale; ma noi non ci proponiamo di 
approfondire questo aspetto della questione, che merita di essere trattato a parte (René 
Guénon ha trattato tale questione successivamente, in Autorità Spirituale e Potere 
Temporale - n.d.t -). 
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così come dicevamo prima, quello presente in Occidente è apparso solo in 
un’epoca molto recente; il che può far pensare, al di là di ogni altra 
considerazione, che ci si trova al cospetto di qualcosa di anormale. Questa 
impressione è confermata dalla stessa esagerazione in cui incorre lo spirito 
occidentale moderno nel seguire la tendenza che gli è propria: non contento 
di proclamare, ad ogni occasione, la superiorità dell’azione, ha finito col 
farne la sua preoccupazione esclusiva ed ha finito col negare ogni valore 
alla contemplazione, di cui peraltro ignora o disconosce interamente la vera 
natura. Al contrario, le dottrine orientali, pur affermando il più chiaramente 
possibile la superiorità ed anche la trascendenza della contemplazione in 
rapporto all’azione, accordano tuttavia a quest’ultima il suo posto legittimo 
e riconoscono volentieri tutta la sua importanza nell’ordine delle 
contingenze umane 2 3 . 

Le dottrine orientali, ed anche le antiche dottrine occidentali, sono 
unanimi nell’affermare che la contemplazione è superiore all’azione, come 
l’immutabile è superiore al mutamento . L’azione, essendo solo una 
modificazione transitoria e momentanea dell’essere, non potrebbe avere in 
se stessa il suo principio e la sua ragion sufficiente; se essa non si ricollega 
ad un principio che è al di là del suo dominio contingente, non è altro che 
pura illusione; e questo principio da cui trae tutta la realtà di cui è 
suscettibile, la sua esistenza e la sua stessa possibilità, non può trovarsi che 
nella contemplazione o, se si preferisce, nella conoscenza, poiché, in fondo, 
questi due tennini sono sinonimi o, quantomeno, coincidenti: la conoscenza 
e l’operazione con cui la si persegue non possono in alcun modo essere 
separate 4 . Del pari, il mutamento, nella sua accezione più generale e in 
mancanza di un principio da cui procedere, è inintelligibile e 
contraddittorio, e cioè impossibile; e tale principio, per il fatto stesso che è il 
suo, non può essergli sottomesso, quindi è necessariamente immutabile; è 
per questo che nell’antichità occidentale Aristotele aveva affermato la 
necessità del «motore immobile» di tutte le cose. Questo ruolo di «motore 
immobile», in rapporto all’azione, viene svolto precisamente dalla 
conoscenza; è evidente che l’azione appartiene interamente al mondo del 


2 Coloro che dubitassero dell’importanza molto reale, quantunque relativa, che le dottrine 
tradizionali dell’Oriente, ed in particolare dell’India, riconoscono all’azione, Per 
convincersene avrebbero solo da rifarsi alla Bhagavad-Gìtà, il quale peraltro è un libro 
particolarmente destinato agli Kshatriya, cosa questa che non si deve dimenticare se se ne 
vuole comprendere veramente il senso. 

3 È in virtù del rapporto così stabilito che è detto che il Brahmano è il tipo dell’essere 
stabile e che lo Kshatriya è il tipo dell’essere mobile o mutabile; in tal modo, tutti gli esseri 
di questo mondo, a seconda della loro natura, sono in relazione prevalente con l’uno o con 
l’altro tipo, poiché vi è una perfetta corrispondenza fra l’ordine cosmico e l’ordine umano. 

4 In effetti, occorre notare che nel dominio dell’azione i risultati sono sempre separati da ciò 
che li produce, e questo a causa del carattere essenzialmente momentaneo dell’azione 
stessa; mentre invece la conoscenza porta i frutti in se stessa. 
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cambiamento, del «divenire», e solo la conoscenza permette di uscire da 
questo mondo e dalle limitazioni ad esso inerenti; ed allorché raggiunge 
l’immutabile, come nel caso della conoscenza principiale o metafisica che è 
la conoscenza per eccellenza, possiede essa stessa l’immutabilità, poiché 
ogni conoscenza vera è essenzialmente identificazione col suo oggetto. È 
proprio quello che ignorano gli Occidentali moderni, i quali, in fatto di 
conoscenza, concepiscono solo più una conoscenza razionale e discorsiva, 
dunque indiretta ed imperfetta, quella che si potrebbe chiamare una 
conoscenza per riflesso; e per di più, essi apprezzano perfino questa 
conoscenza inferiore nella misura in cui essa può servire in maniera 
immediata per dei fini pratici; impegnati nell’azione al punto da negare tutto 
ciò che la oltrepassa, non si accorgono che questa stessa azione, in 
mancanza di principio, degenera in una agitazione tanto vana quanto sterile. 

In effetti, è proprio questo il carattere più visibile dell’epoca moderna: 
un bisogno incessante d’agitazione, di cambiamento continuo, di velocità 
sempre crescente, come quella con cui si svolgono gli stessi avvenimenti. È 
la dispersione nella molteplicità, in una molteplicità non più unificata dalla 
coscienza di alcun principio superiore; nella vita ordinaria come nelle 
concezioni scientifiche, è l’analisi spinta all’estremo, un’indefinita 
suddivisione, una vera disgregazione dell’attività umana in tutti gli ambiti in 
cui può ancora esercitarsi; e da qui l’inattitudine alla sintesi, l’impossibilità 
di ogni concentrazione: così sorprendente agli occhi degli Orientali. Si tratta 
esattamente delle conseguenze naturali ed inevitabili di una 
materializzazione sempre più accentuata, poiché la materia è essenzialmente 
molteplicità e divisione; ed è per questo, detto di sfuggita, che tutto ciò che 
ne deriva non può procurare che lotte e conflitti di ogni genere, così fra i 
popoli come fra gli individui. Più si affonda nella materia, più gli elementi 
di divisione e di opposizione si accentuano e si ampliano; al contrario, più ci 
si eleva verso la spiritualità pura, più ci si approssima all’unità, che può 
essere pienamente realizzata solo tramite la coscienza dei principi 
universali. 

La cosa più strana è che il movimento ed il cambiamento sono 
veramente ricercati per se stessi e non in vista di uno scopo qualunque al 
quale potrebbero condurre; e questo deriva direttamente dal fatto che tutte le 
facoltà umane sono assorbite dall’azione esteriore, di cui abbiamo appena 
segnalato il carattere momentaneo. Si tratta sempre della dispersione vista 
sotto un altro aspetto e ad uno stadio più accentuato: vi è, si potrebbe dire, 
come una tendenza all’istantaneità, avente per limite uno stato di puro 
squilibrio, il quale, se potesse essere raggiunto, coinciderebbe con la 
dissoluzione finale di questo mondo; ed anche questo è uno dei segni più 
chiari dell’ultimo periodo del Kali-Yuga. 

Da questo punto di vista, lo stesso accade nell’ordine scientifico: la 
ricerca per la ricerca, molto più che per i risultati parziali e frammentari ai 
quali essa conduce; la successione sempre più rapida di teorie e d’ipotesi 
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senza fondamento, le quali, non appena composte, subito dopo crollano, per 
essere rimpiazzate da altre che dureranno ancora meno; un vero caos, in 
mezzo al quale sarebbe vano cercare qualche elemento acquisito una volta 
per tutte, una mostruosa accumulazione di fatti e di particolari che non 
possono provare niente e niente possono significare. È chiaro che ci 
riferiamo al punto di vista speculativo, nella misura in cui esso ancora 
sussiste, perché per quanto attiene alle applicazioni pratiche, si riscontrano 
invece dei risultati incontestabili, e la cosa si comprende facilmente, dal 
momento che tali applicazioni si riferiscono direttamente al dominio 
materiale e dal momento che tale dominio è il solo in cui l’uomo moderno 
possa vantare una reale superiorità. 

Bisogna dunque aspettarsi che le scoperte, o piuttosto le invenzioni 
meccaniche ed industriali, vadano sempre più sviluppandosi e 
moltiplicandosi, anch’esse con crescente rapidità, fino alla fine dell’età 
attuale; e chissà se con i pericoli di distruzione che comportano non saranno 
proprio esse uno dei principali agenti dell’ultima catastrofe, se 
effettivamente le cose giungeranno al punto che questa non potrà essere 
evitata. 

In ogni caso, si prova generalmente l’impressione che, allo stato 
attuale, non vi sia più alcuna stabilità; ma, mentre alcuni sentono il pericolo 
e cercano di reagire, la maggior parte dei nostri contemporanei si compiace 
di questo disordine, in cui riconosce come un’immagine esteriorizzata della 
propria mentalità. E in effetti, vi è un’esatta corrispondenza fra un mondo in 
cui tutto sembra essere in puro «divenire», in cui non vi è alcun posto per 
l’immutabile ed il permanente, e la condizione di spirito degli uomini che 
fanno coincidere ogni realtà con questo stesso «divenire», cosa questa che 
implica la negazione della vera conoscenza al pari dell’oggetto stesso di 
questa conoscenza, e cioè dei principi trascendenti ed universali. Si può 
perfino andare oltre: si tratta della negazione di ogni conoscenza reale, in 
qualsivoglia ordine, perfino nel relativo, poiché, come abbiamo detto in 
precedenza, il relativo è inintelligibile ed impossibile senza l’immutabile, 
come la molteplicità senza l’unità; il «relativismo» è affetto da una implicita 
contraddizione: quando si vuole ridurre tutto al cambiamento, si dovrebbe 
poi giungere, logicamente, a negare perfino l’esistenza del cambiamento 
stesso; in fondo, i famosi argomenti di Zenone d’Elea non avevano che 
questo significato. In effetti, bisogna dire che teorie come queste non sono 
esclusivamente proprie ai tempi moderni, poiché non bisogna neanche 
esagerare; se ne possono trovare degli esempi nella filosofia greca, ed il 
caso di Eraclito, con il suo «fluire universale», è il più conosciuto in 
proposito, e fu perfino uno dei motivi che indusse gli Eleati a combattere 
queste concezioni, al pari di quelle atomiste, con una sorta di riduzione 
all’assurdo. Nella stessa India si riscontra qualcosa di simile, ma, ben inteso, 
da un punto di vista diverso da quello della filosofia; alcune scuole 
buddhiste, in effetti, presentarono lo stesso carattere, poiché una delle loro 
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tesi principali era quella della «dissolubilità di tutte le cose» 5 . Solo che 
queste teorie non erano, allora, che delle eccezioni, e quelle rivolte contro lo 
spirito tradizionale che si sono prodotte nel corso di tutto il Kali-Yuga 
avevano, in fondo, una portata assai limitata; la novità è costituita dalla 
generalizzazione di simili concezioni, così come la constatiamo 
nell’Occidente moderno. 

Occorre anche notare che le «filosofie del divenire», sotto l’influenza 
dell’idea molto recente di «progresso», hanno assunto nel mondo moderno 
una fonna particolare, forma che le teorie dello stesso genere non avevano 
mai avuto nel mondo antico: questa fonna, suscettibile peraltro di molte 
varietà, è quella che si potrebbe chiamare, in linea generale, col nome di 
«evoluzionismo». Non ripeteremo ciò che abbiamo già detto altrove 
sull’argomento, e ricordiamo solo che ogni concezione che non ammette 
nient’altro che il «divenire» è necessariamente, per ciò stesso, una 
concezione «naturalista» che, come tale, implica una negazione formale di 
ciò che è al di là della natura, e cioè una negazione del dominio metafisico, 
il quale è quello dei principi immutabili ed eterni. Segnaliamo anche, a 
proposito di queste teorie antimetafisiche, che l’idea bergsoniana della 
«pura durata» corrisponde esattamente a quella dispersione nell’istantaneo 
di cui parlavamo prima; la pretesa intuizione che si modella sul flusso 
incessante delle cose sensibili, lungi dal poter essere il mezzo per una vera 
conoscenza, rappresenta in realtà la dissoluzione di ogni conoscenza 
possibile. 

Questo ci induce a ripetere ancora una volta, trattandosi di un punto del 
tutto essenziale e sul quale è indispensabile non lasciar sussistere alcun 
equivoco, che l’intuizione intellettuale, la sola tramite cui si ottiene la vera 
conoscenza metafisica, non ha assolutamente niente in comune con 
quell’altra intuizione di cui parlano certi filosofi contemporanei: 
quest’ultima appartiene all’ordine sensibile, ed è propriamente infira- 
razionale, mentre l’altra, che è l’intelligenza pura, è invece sopra-razionale. 
Ma i moderni, che nel dominio dell’intelligenza non conoscono nulla di 
superiore alla ragione, non concepiscono neanche cosa possa essere 
l’intuizione intellettuale, mentre invece le dottrine dell’antichità e del Medio 
Evo, anche quando avevano solo un carattere semplicemente filosofico e 
quindi non potevano effettivamente fare appello a tale intuizione, ne 


5 Poco tempo dopo la sua origine, il Buddhismo si associò ad una delle principali 
manifestazioni della rivolta degli Kshatriya contro l’autorità dei Brahmani; ora, dalle 
indicazioni che precedono, è facile comprendere che, in linea di massima, esiste un diretto 
legame fra la negazione di ogni principio immutabile e la negazione dell’autorità spirituale, 
e fra la riduzione di ogni realtà al «divenire» e l’affermazione della supremazia del potere 
temporale, il cui dominio proprio è quello del mondo dell’azione; e si potrebbe constatare 
che l’apparizione delle dottrine «naturaliste» o antimetafisiche si è sempre prodotta nel 
momento in cui, in una data civiltà, l’elemento che rappresenta il potere temporale prende il 
sopravvento su quello che rappresenta l’autorità spirituale. 


35 



René Guénon - La crisi del mondo moderno 


riconoscevano tuttavia l’esistenza e la superiorità rispetto a tutte le altre 
facoltà. Ecco perché non esisteva il «razionalismo» prima di Cartesio; è 
anch’esso infatti un prodotto specificamente moderno, peraltro strettamente 
solidale con l’«individualismo», dal momento che non è altro che la 
negazione di ogni facoltà di ordine sopra-individuale. 

Fintanto che gli occidentali si ostineranno a disconoscere o a negare 
l’intuizione intellettuale, non potranno avere alcuna tradizione nel vero 
senso della parola, e non potranno neanche intendersi con gli autentici 
rappresentanti delle civiltà orientali, nelle quali tutto è come appeso a questa 
intuizione, immutabile ed infallibile in se stessa ed unico punto di partenza 
di ogni sviluppo conforme alle norme tradizionali. 
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IV - Scienza sacra e scienza profana 


Abbiamo detto prima che, nelle civiltà che possiedono il carattere 
tradizionale, l’intuizione intellettuale è a capo di tutto; in altri tennini, è la 
pura dottrina metafisica che costituisce l’essenziale mentre tutto il resto vi si 
ricollega come conseguenza o a titolo di applicazione ai diversi ordini delle 
realtà contingenti. Lo stesso accade per le istituzioni sociali; e, d’altra parte, 
la stessa cosa è vera anche per ciò che attiene alle scienze, vale a dire alle 
conoscenze attinenti al dominio del relativo; scienze che, in queste civiltà, 
possono essere considerate solo come delle semplici dipendenze e, in 
qualche modo, come dei prolungamenti o dei riflessi della conoscenza 
assoluta e principiale. In tal modo, ovunque e sempre viene rispettata la vera 
gerarchia: il relativo non è considerato come inesistente, il che sarebbe 
assurdo, ma è preso in considerazione nella misura in cui merita di esserlo, 
ed è collocato al suo giusto posto, che può essere solo un posto secondario e 
subordinato; e in questo stesso relativo, vi sono poi dei gradi molto diversi, 
a seconda che si tratti di cose più o meno lontane dal dominio dei principi. 

Ne consegue che, per quanto attiene alle scienze, ci troviamo di fronte a 
due concezioni radicalmente diverse e perfino incompatibili fra loro, che 
possiamo chiamare: la concezione tradizionale e la concezione moderna; noi 
abbiamo avuto spesso occasione di accennare a queste «scienze 
tradizionali», che esistettero nell’antichità e nel Medio Evo e che esistono 
tuttora in Oriente, mala cui stessa idea è totalmente estranea agli Occidentali 
moderni. Occorre aggiungere che ogni civiltà ha avuto delle «scienze 
tradizionali» di un particolare tipo, che gli era proprio, poiché in questo caso 
non ci troviamo più nell’ordine dei principi universali, a cui si riferisce solo 
la metafisica pura, bensì nell’ordine degli adattamenti, nel quale, per il fatto 
stesso che si tratta di un dominio contingente, si deve tener conto 
dell’insieme delle condizioni, mentali e di altro tipo, che sono proprie di tale 
o di tal altro popolo, e diremmo perfino di ogni detenninato periodo 
dell’esistenza di uno stesso popolo, poiché, come abbiamo visto in 
precedenza, vi sono delle epoche in cui si rendono necessari dei 
«riadattamenti». Quest’ultimi non sono altro che dei cambiamenti di forma, 
che non toccano in niente l’essenza stessa della tradizione; della dottrina 
metafisica, solo l’espressione può essere modificata, in un modo che è ben 
paragonabile alla traduzione da una lingua ad un’altra; quali che siano le 
forme che essa riveste per esprimersi, nella misura dell’esprimibile, vi è 
sempre assolutamente una sola metafisica, come vi è un’unica verità. Ma, 
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allorché si passa alle applicazioni, naturalmente la questione è diversa: con 
le scienze, al pari che con le istituzioni sociali, ci si trova nel mondo della 
fonna e della molteplicità; ed è per questo che si può dire che a fonne 
diverse corrispondono veramente scienze diverse, anche quando esse, 
almeno parzialmente, trattano lo stesso oggetto. I logici hanno l’abitudine di 
considerare una scienza come interamente definita dal suo oggetto, il che è 
inesatto per eccesso di semplificazione; e in effetti, nella defini z ione di una 
data scienza deve anche rientrare il punto di vista dal quale il suo oggetto 
viene considerato. Vi è una moltitudine indefinita di scienze possibili e può 
accadere che diverse scienze studino le stesse cose, ma sotto degli aspetti 
anche molto diversi, quindi con dei metodi e con delle intenzioni talmente 
diverse da farne delle scienze realmente distinte. Questo può accadere, in 
particolare, per le «scienze tradizionali» appartenenti a civiltà differenti, 
scienze che pur essendo paragonabili fra loro, tuttavia non sempre sono 
assimilabili le une alle altre, e spesso è solo abusivamente che possono 
essere chiamate con lo stesso nome. Va da sé, che la differenza è anche più 
considerevole se, invece di paragonare fra loro delle «scienze tradizionali», 
che almeno hanno tutte lo stesso carattere fondamentale, si volesse fare un 
paragone fra queste e delle scienze come quelle concepite dai moderni; a 
prima vista, può sembrare talvolta che abbiano lo stesso oggetto, ma in 
effetti la conoscenza che questi due tipi di scienze forniscono 
rispettivamente di tale oggetto è talmente diversa che, ad un più attento 
esame, si esita ad affermare ancora la loro identità, perfino sotto un certo 
aspetto solamente. 

Per far meglio comprendere la questione è utile fornire alcuni esempi. 
Per primo esaminiamo un esempio dalla portata molto vasta, quello della 
«fisica», tenendo presente come la concepivano gli antichi e come la 
intendono i moderni; e in questo caso non c’è neanche bisogno di uscire dal 
mondo occidentale per notare la profonda differenza che separa le due 
concezioni. Il termine «fisica», nella sua accezione originaria ed 
etimologica, non significa altro che «scienza della natura», senza alcuna 
restrizione; si tratta dunque della scienza relativa alle leggi più generali del 
«divenire», poiché «natura» e «divenire» in fondo sono sinonimi, ed è 
proprio così che l’intendevano i Greci ed in particolare Aristotele; se 
esistono delle scienze più specifiche riferite allo stesso ordine, esse sono 
allora delle «specificazioni» delle fisica, relative a tale o a tal altro ambito 
più strettamente determinato. Si ha già dunque qualcosa di molto 
significativo nella deviazione che i moderni hanno fatto subire a questo 
termine «fisica», impiegandolo per designare esclusivamente una particolare 
scienza fra diverse altre, tutte ugualmente scienze della natura; questo fatto 
è da ricollegare alla frammentazione che abbiamo già segnalato come una 
delle caratteristiche della scienza moderna, a quella «specializzazione» 
generata dallo spirito analitico e spinta al punto da rendere veramente 
inconcepibile, per coloro che ne subiscono l’influenza, una scienza che si 
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interessi della natura vista nel suo insieme. Molto spesso non è mancato chi 
ha fatto notare alcuni degli inconvenienti derivati da tale «specializzazione», 
e soprattutto la ristrettezza di vedute che ne è una inevitabile conseguenza; 
ma sembra che coloro stessi che se ne sono resi conto si siano comunque 
rassegnati a considerare tutto ciò come un male necessario, a causa 
dell’accumulo di tanti dettagli conoscitivi, tali che nessun uomo sarebbe in 
grado di abbracciare con un sol colpo d’occhio. Ora, essi non hanno 
compreso, per un verso, che questi dettagli conoscitivi sono insignificanti in 
se stessi e non meritano che ad essi si sacrifichi una conoscenza sintetica, la 
quale, quand’anche si limitasse ancora al relativo, sarebbe di un ordine 
molto più elevato; per altro verso, che l’impossibilità che si riscontra 
nell’unificare la loro molteplicità deriva solamente dal fatto che ci si è 
interdetti di ricollegarla ad un principio superiore e dal fatto che ci si ostina 
a procedere verso il basso e verso l’esteriore, mentre invece, per avere una 
scienza che possieda un reale valore speculativo, sarebbe necessario 
muoversi esattamente nel senso opposto. 

Se si vuol dunque paragonare la fisica antica, non a ciò che i moderni 
designano con lo stesso nome, ma all’insieme delle scienze della natura così 
come sono definite al giorno d’oggi, poiché è a quest’insieme che la prima 
dovrebbe corrispondere in realtà, è opportuno notare subito, come prima 
differenza, la divisione in molteplici «specialità» che, per così dire, sono 
estranee le une alle altre. Nondimeno, questo è solo l’aspetto più esteriore 
della questione, e non si può certo pensare che basterebbe riunire tutte 
queste scienze specialistiche per ottenere un equivalente dell’antica fisica. 
La verità è che è il punto di vista ad essere diverso, ed è in questo senso che 
vediamo apparire la differenza essenziale fra le due concezioni di cui ci 
stiamo occupando: la concezione tradizionale, dicevamo, ricollega tutte le 
scienze ai principi a titolo di applicazioni particolari, mentre invece è 
proprio questo collegamento che non è ammesso dalla concezione moderna. 
Secondo Aristotele, la fisica è «seconda» alla metafisica, vale a dire che ne è 
dipendente e che in fondo è solo un’applicazione, nel dominio della natura, 
dei principi superiori a questa natura stessa, e che si riflettono nelle sue 
leggi; e lo stesso può dirsi della «cosmologia» del Medio Evo. La 
concezione moderna, invece, pretende di rendere indipendenti le scienze, 
negando tutto ciò che le oltrepassa o, quantomeno, dichiarandolo 
«inconoscibile» e rifiutandosi di tenerne conto, il che praticamente equivale 
ancora col negarlo. In effetti, tale negazione esisteva già molto tempo prima 
che si pensasse di farla assurgere a teoria sistematica con nomi come quelli 
di «positivismo» e di «agnosticismo», di modo che si può dire che 
veramente è essa il punto di partenza di tutta la scienza moderna; ma è solo 
nel XIX secolo che si son visti degli uomini gloriarsi della propria 
ignoranza, dal momento che il proclamarsi «agnostici» non vuol dire altro 
che questo, e pretendere di interdire a tutti la conoscenza di ciò che loro 
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stessi ignoravano; il che segnò una tappa ulteriore nella decadenza 
intellettuale dell’Occidente. 

Volendo separare radicalmente le scienze da ogni principio superiore, 
col pretesto di assicurare loro l’indipendenza, la concezione moderna toglie 
ad esse ogni significato profondo e perfino ogni vero interesse dal punto di 
vista della conoscenza, e così facendo non fa che introdursi in un vicolo 
cieco, dal momento che le confina in un dominio irrimediabilmente 
limitato 1 . Peraltro, lo sviluppo che si effettua aU’interno di questo dominio 
non è certo un approfondimento, come immaginano certuni; esso resta 
invece del tutto superficiale e si sostanzia in quella dispersione nei dettagli 
che abbiamo già segnalato, nonché in un’analisi tanto sterile quanto penosa; 
ed un tale sviluppo può proseguire indefinitamente senza che si avanzi di un 
sol passo nella via della vera conoscenza. Ma in effetti, gli Occidentali, in 
genere, una scienza siffatta non la coltivano certo per se stessa: ciò che loro 
hanno soprattutto in vista non è certo una conoscenza, foss’anche di ordine 
inferiore, quanto le applicazioni pratiche che possono derivare da tale 
scienza, e per rendersi conto che le cose stanno effettivamente così basta 
vedere con quale facilità la maggior parte dei nostri contemporanei 
confonde scienza ed industria, e quanto sono numerosi coloro per i quali 
l’ingegnere rappresenta il tipo stesso dello scienziato; ma ciò attiene ad un 
altra questione che tratteremo in seguito. 

La scienza, nel costituirsi alla maniera moderna, non ha perduto solo in 
profondità, ma anche, per così dire, in solidità, poiché, mentre prima il 
ricollegamento ai principi la faceva partecipe della loro immutabilità, nella 
misura in cui lo pennetteva il suo stesso oggetto, adesso invece, confinata 
esclusivamente nel mondo del cambiamento, non vi si trova più niente di 
stabile, nessun punto fisso ove possa appoggiarsi; non partendo più da 
alcuna certezza assoluta è solo ridotta a delle probabilità e a delle 
approssimazioni o a delle costruzioni puramente ipotetiche che sono solo 
opera della fantasia individuale. Di modo che, anche quando può accadere 
accidentalmente che questa scienza giunga, per vie traverse, a certi risultati 
che sembrano accordarsi con alcuni dati delle antiche «scienze tradizionali», 
si avrebbe sicuramente torto se si pensasse ad una conferma di questi ultimi, 
conferma di cui essi non hanno alcun bisogno; ed equivarrebbe col perdere 
il proprio tempo se si volessero conciliare punti di vista così totalmente 
differenti o se si volesse stabilire una concordanza fra i dati delle «scienze 
tradizionali» e delle teorie ipotetiche che, forse, in qualche anno finiranno 


1 Si può notare che qualcosa di simile si è prodotto anche nell’ordine sociale, ove i moderni 
hanno preteso di separare il temporale dallo spirituale; non si tratta di contestare il fatto che 
queste sono due cose distinte, poiché esse si riferiscono effettivamente a degli ambiti 
differenti, esattamente come per la metafisica e per le scienze; ma, per un errore derivante 
dallo spirito analitico, ci si dimentica che distinzione non significa affatto separazione; a 
causa di ciò il potere temporale perde la sua legittimità, e la stessa cosa si potrebbe dire, 
nelFordine intellettuale, per ciò che riguarda le scienze. 
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con l’essere interamente discreditate 2 . In effetti, per la scienza attuale, le 
cose di cui si tratta non possono che appartenere al dominio delle ipotesi, 
mentre invece, per le «scienze tradizionali» esse erano ben altro e si 
presentavano come delle conseguenze indubitabili di verità conosciute 
intuitivamente, quindi infallibilmente, nell’ordine metafisico 3 . D’altronde, 
credere che una teoria possa essere provata dai fatti, è una singolare 
illusione tipica dello «sperimentalismo» moderno, mentre invece, in realtà, 
gli stessi fatti possono sempre essere ugualmente spiegati tramite parecchie 
teorie diverse fra loro; ed alcuni promotori del metodo sperimentale, come 
Claude Bernard, hanno riconosciuto che i fatti possono essere interpretati 
solo con l’aiuto di «idee preconcette», senza le quali resterebbero dei «fatti 
bruti», sprovvisti di ogni significato e di ogni valore scientifico. 

Dal momento che abbiamo parlato dello «sperimentalismo», ne 
approfittiamo per rispondere ad una domanda che potrebbe sorgere in 
proposito: perché le scienze propriamente sperimentali hanno ricevuto, nella 
civiltà moderna, uno sviluppo che non hanno mai avuto in altre civiltà? Il 
fatto è che queste scienze sono quelle del mondo sensibile, quelle della 
materia, e sono anche quelle che permettono delle applicazioni pratiche più 
immediate; ne consegue che il loro sviluppo, accompagnandosi a ciò che 
potremmo chiamare la «superstizione del fatto», corrisponde esattamente 
alle tendenze specificamente moderne, mentre invece le epoche precedenti 
non trovavano dei motivi sufficienti per applicarvisi al punto da trascurare le 
conoscenze d’ordine superiore. Sia chiaro che non è affatto nostra 
intenzione dichiarare illegittima in se stessa una conoscenza qualsiasi, 
foss’anche di ordine inferiore; ciò che è illegittimo è solo l’abuso che si 
verifica allorché delle cose del genere finiscono con l’assorbire tutta 
l’attività umana, come si può constatare ai giorni nostri. Si potrebbe anche 
pensare che in una civiltà nonnaie, delle scienze costituite con un metodo 
sperimentale, possano essere, esattamente come le altre, collegate ai principi 
e provvisti anche di un reale valore speculativo; e in effetti, se questa 
possibilità sembra non sia stata attuata, è perché l’attenzione è stata rivolta 
preferibilmente verso un altro versante, e anche perché, quando si fosse 
presentata la necessità di studiare il mondo sensibile nella misura in cui 
poteva essere interessante farlo, i dati tradizionali permettevano di 
interpretare in maniera migliore questo studio per mezzo di altri metodi e da 
un altro punto di vista. 


2 La stessa osservazione può essere fatta, dal punto di vista religioso, nei confronti di una 
certa «apologetica» che pretende accordarsi con i risultati della scienza moderna: lavoro 
perfettamente illusorio e sempre da rifare, che fra l’altro presenta il grave pericolo di far 
apparire la religione solidale con delle concezioni mutevoli ed effimere, nei confronti delle 
quali essa deve restare totalmente indipendente. 

3 Sarebbe facile produrre degli esempi, ma ne citeremo solo uno fra i più caratteristici: la 
differenza fra il carattere delle concezioni relative all’etere nella cosmologia indù e nella 
fisica moderna. 
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Dicevamo prima che una delle cose che caratterizzano l’epoca moderna 
è lo sfruttamento di tutto ciò che era stato trascurato fino ad oggi, 
considerato come avente un’importanza troppo secondaria perché gli uomini 
vi potessero dedicare la loro attività, ma che tuttavia doveva essere 
sviluppato prima della fine di questo ciclo, poiché queste cose hanno il loro 
posto fra le possibilità chiamate a manifestarsi; in particolare, è questo il 
caso delle scienze sperimentali apparse in questi ultimi secoli. Vi sono 
anche alcune scienze moderne che rappresentano veramente, nel senso più 
letterale, dei «residui» di antiche scienze, oggi incompresi: si tratta della 
parte inferiore di queste ultime, che, isolatasi e staccatasi dal resto in un 
periodo di decadenza, si è grossolanamente materializzata ed è servita poi 
da punto di partenza per uno sviluppo del tutto diverso, in un senso 
conforme alle tendenze moderne e tale da sfociare nella costituzione di 
scienze che non hanno realmente più niente in comune con quelle che le 
hanno precedute. Per esempio, è falso dire, come si fa abitualmente, che 
l’astrologia e l’alchimia sono diventate rispettivamente l’astronomia e la 
chimica moderne, benché in questa opinione vi sia una parte di verità dal 
punto di vista semplicemente storico, parte di verità che è esattamente 
quella che abbiamo appena indicata: se le seconde derivano effettivamente 
dalle prime, in un certo senso, non è certo per «evoluzione» o «progresso», 
come si pretende, bensì per degenerazione; e questo richiede ancora qualche 
spiegazione. 

Per prima cosa, bisogna rilevare che l’attribuzione di diversi significati 
ai due tennini di «astrologia» e «astronomia» è cosa relativamente recente; 
presso i Greci questi due tennini erano impiegati indifferentemente per 
designare l’insieme dei due ambiti a cui oggi si applicano. Sembra dunque, 
a prima vista, che si tratti ancora di una di quelle divisioni causate dalla 
«specializzazione» ed operatasi in quelle che originariamente erano parti di 
un’unica scienza; ma in questo caso vi è qualcosa di particolare: mentre una 
di queste parti, quella che rappresentava l’aspetto più materiale della scienza 
in questione, ha preso uno sviluppo indipendente, l’altra è invece sparita del 
tutto. E ciò è talmente vero che oggigiorno non si sa che cosa fosse con 
esattezza l’antica astrologia, mentre coloro stessi che hanno provato a 
ricostituirla hanno prodotto solo delle vere contraffazioni, sia nel volerne 
fare l’equivalente di una scienza sperimentale moderna, introducendovi le 
statistiche ed il calcolo delle probabilità, cose queste derivate da un punto di 
vista che non poteva in alcun modo essere quello dell’antichità o del Medio 
Evo, sia dedicandosi esclusivamente al ripristino di un’«arte divinatoria» 
che non fu altro che una deviazione dell’astrologia in via di sparizione, e 
nella quale si potrebbe vedere, tutt’al più, un’applicazione alquanto inferiore 
e fin troppo poco degna di considerazione, come è ancora possibile 
constatare in seno alle civiltà orientali. 

Il caso della chimica è forse ancora più chiaro e più caratteristico, e 
l’ignoranza dei moderni nei confronti dell’alchimia è, quanto meno, 
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altrettanto grande che quella nei confronti dell’astrologia. La vera alchimia 
era essenzialmente una scienza d’ordine cosmologico e, al tempo stesso, era 
applicabile all’ordine umano in virtù dell’analogia esistente fra il 
«macrocosmo» ed il «microcosmo»; inoltre, essa era costituita 
espressamente allo scopo di pennettere una trasposizione nel dominio 
puramente spirituale, il che conferiva ai suoi insegnamenti un valore 
simbolico ed un significato superiore, e ne faceva uno dei tipi più completi 
di «scienze tradizionali». Ciò che ha dato vita alla chimica moderna, non è 
certo questa alchimia, con la quale essa non ha in fondo alcun rapporto, ma 
una sua deformazione, una deviazione nel senso più rigoroso del termine; 
deviazione causata, forse fin dal Medio Evo, dall’incomprensione di certuni 
che, incapaci di penetrare il vero significato dei simboli, presero tutto alla 
lettera e, credendo che si trattasse solo di operazioni materiali, si diedero ad 
una sperimentazione più o meno disordinata. Furono costoro, che gli 
alchimisti definivano ironicamente «soffiatori» e «bruciatori di carbone», i 
veri precursori degli attuali chimici; ed è così che la scienza moderna venne 
edificandosi: con l’ausilio degli avanzi delle scienze antiche, con i materiali 
da queste rigettati ed abbandonati agli ignoranti ed ai «profani». 
Aggiungiamo anche che i sedicenti rinnovatori dell’alchimia, presenti fra i 
nostri contemporanei, da parte loro non fanno che proseguire tale 
deviazione, e le loro ricerche sono così lontane dall’alchimia tradizionale, 
quanto quelle degli astrologi lo sono dall’antica astrologia; ed è questo che 
ci permette di affermare che le «scienze tradizionali» dell’Occidente sono 
veramente andate perdute per i moderni. 

Noi ci limitiamo a questi pochi esempi, ma sarebbe facile presentarne 
ancora degli altri, tratti dagli ambiti più diversi ed in grado di dimostrare 
sempre la stessa degenerescenza. Si potrebbe far vedere come la psicologia, 
così com’è intesa oggi, vale a dire come lo studio dei fenomeni mentali 
come tali, non sia altro che un prodotto naturale dell’empirismo 
anglosassone e dello spirito del XVIII secolo, e che il punto di vista a cui 
corrisponde era così trascurabile per gli antichi che, se talvolta capitava loro 
di doverla considerare incidentalmente, non avrebbero comunque mai 
pensato di farne una scienza particolare; per loro, tutto quello che poteva 
esserci di valido lo si trovava trasfonnato ed assimilato entro dei punti di 
vista superiori. In tutt’altro settore, si potrebbe anche far vedere come le 
matematiche moderne rappresentino, per così dire, solo la scorza della 
matematica pitagorica, e cioè la sua parte puramente «esoterica»; perfino 
l’antica concezione dei numeri è divenuta assolutamente inintelligibile peri 
moderni, perché, anche in questo caso, la parte superiore della scienza, 
quella che le forniva con il suo carattere tradizionale un valore propriamente 
intellettuale, è totalmente sparita; e questo caso è paragonabile, per molto 
versi, a quello dell’astrologia. Ma non possiamo passare in rassegna tutte le 
scienze ad una ad una: sarebbe piuttosto fastidioso; pensiamo di averne 
detto abbastanza per far comprendere la natura del cambiamento da cui sono 
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derivate le scienze moderne, cambiamento che è tutto l’inverso di un 
«progresso» ed è una vera regressione dell’intelligenza. Ritorneremo quindi 
a delle considerazioni d’ordine generale sul ruolo rispettivo delle «scienze 
tradizionali» e di quelle moderne, e sulla differenza profonda che esiste fra 
la vera finalità delle une e delle altre. 

Secondo la concezione tradizionale, una qualsiasi scienza ha meno 
interesse in se stessa di quanto ne abbia come prolungamento o branca 
secondaria della dottrina, la cui parte essenziale è, come abbiamo visto, la 
metafisica pura 4 . Infatti, se ogni scienza è sicuramente legittima, ammesso 
che occupi il posto che le compete realmente in ragione della sua natura, è 
facile tuttavia comprendere che, per chiunque possieda una conoscenza 
d’ordine superiore, le conoscenze inferiori perdono necessariamente molto 
del loro interesse, e addirittura ne hanno solo in funzione, se così si può dire, 
della conoscenza principiale e cioè nella misura in cui, da un lato, riflettono 
questa conoscenza in tale o tal altro dominio contingente, e dall’altro, sono 
suscettibili di condurre verso questa stessa conoscenza, la quale, nel caso in 
questione, non può mai essere perduta di vista né sacrificata a delle 
considerazioni più o meno accidentali. Sono questi i due ruoli 
complementari che appartengono in proprio alle «scienze tradizionali»: da 
un lato, in quanto applicazioni della dottrina, esse pennettono di collegare 
fra loro tutti gli ordini della realtà e di integrarli nell’unità della sintesi 
totale; dall’altro esse costituiscono, almeno per alcuni e in conformità con le 
attitudini di costoro, una preparazione per una più alta conoscenza, una sorta 
di avviamento verso quest’ultima, mentre, nella loro ripartizione gerarchica 
a seconda dei gradi dell’esistenza a cui si riferiscono, costituiscono come 
altrettanti scalini tramite i quali è possibile elevarsi fino alla pura 
intellettualità 5 . È fin troppo evidente che le scienze moderne non possono 
svolgere, ad alcun titolo, né l’uno né l’altro di questi due ruoli; è per questo 
che esse sono, né possono essere altro, che «scienza profana», mentre le 
«scienze tradizionali», per il loro ricollegarsi ai principi metafisici, sono 
incorporate in maniera effettiva nella «scienza sacra». 

La coesistenza dei due ruoli appena indicati non implica, peraltro, né 
contraddizione né circolo vizioso, contrariamente a ciò che potrebbero 
pensare coloro che considerano le cose solo superficialmente; ed è questo un 
punto sul quale occorre insistere ancora un po’. Si potrebbe dire che si tratta 
di due punti di vista, l’uno discendente e l’altro ascendente, di cui il primo 


4 È ciò che esprimono denominazioni come quella, per esempio, di upavèda, che in India si 
applica a certe «scienze tradizionali» e che indica la loro subordinazione ai Vèda, e cioè alla 
conoscenza sacra per eccellenza. 

5 Nel nostro studio su L ’Esoterismo di Dante, abbiamo indicato il simbolismo della scala, 
ove gli scalini, secondo diverse tradizioni, corrispondono a certe scienze e, al tempo stesso, 
a degli stati dell’essere; il che implica necessariamente che tali scienze, invece di essere 
considerate in maniera del tutto «profana» come presso i moderni, permettono una 
trasposizione che conferisce loro una portata veramente «iniziatica». 
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corrisponde ad uno sviluppo della conoscenza, a partire dai principi per 
giungere a delle applicazioni più o meno lontane da questi, mentre il 
secondo corrisponde ad una acquisizione graduale di questa stessa 
conoscenza, procedendo daH’inferiore al superiore o, se si preferisce, 
dall’esteriore all’interiore. La questione non consiste dunque nel sapere se le 
scienze devono essere costituite dal basso in alto o dall’alto in basso, 
oppure, perché esse siano possibili, se si deve prendere come punto di 
partenza la conoscenza dei principi o invece quella del mondo sensibile; una 
questione siffatta, che può porsi solo dal punto di vista della filosofia 
«profana» e che in effetti sembra sia stata posta in tale ambito e in modo più 
o meno esplicito dall’antichità greca, è inesistente per la «scienza sacra», 
per la quale ogni cosa può solo partire dai principi universali; e ciò che la 
priva di ogni ragion d’essere è il ruolo primario dell’intuizione intellettuale, 
che è la più immediata di tutte le conoscenze, ed anche la più elevata, ed è 
assolutamente indipendente dall’esercizio di ogni facoltà di ordine sensibile 
o addirittura razionale. Le scienze possono essere costituite validamente, in 
quanto «scienze sacre», solo da coloro che, per prima cosa, possiedono 
pienamente la conoscenza principiale, e che, per questo motivo, sono i soli 
qualificati per realizzare, conformemente alla più rigorosa ortodossia 
tradizionale, tutti gli adattamenti richiesti dalle circostanze di tempo e di 
luogo. Solo quando le scienze sono costituite in tal modo il loro 
insegnamento può seguire anche un ordine inverso: esse sono, in qualche 
modo, come delle «illustrazioni» della dottrina pura e possono renderla più 
facilmente accessibile a certuni; e per il fatto stesso che attengono al mondo 
della molteplicità, la diversità quasi indefinita dei loro punti di vista può 
confarsi alla non meno grande diversità delle attitudini individuali di coloro 
il cui orizzonte è ancora limitato a questo stesso mondo della molteplicità; le 
vie possibili per giungere alla conoscenza possono essere estremamente 
diverse al livello più basso, per poi unificarsi sempre più via via che si 
perviene a degli stadi più elevati. Comunque, nessuno di questi gradi 
preparatori è di una assoluta necessità, poiché essi sono solo dei mezzi 
contingenti e senza comune misura con lo scopo da raggiungere; anzi, può 
perfino accadere che certuni, fra quelli in cui prevale la tendenza 
contemplativa, si elevino alla vera intuizione intellettuale d’un sol colpo e 
senza l’ausilio di tali mezzi 6 ; ma quest’ultimo è solo un caso piuttosto 
eccezionale e, in genere, vi è come una sorta di convenienza nel procedere 
in senso ascendente. Per far comprendere ciò, ci si può anche servire 
dell’immagine tradizionale della «ruota cosmica»: la circonferenza, in 
realtà, esiste solo in virtù del centro, ma gli esseri che si trovano sulla 
circonferenza devono necessariamente partire da essa, o più esattamente dal 


6 È per questo che, per la dottrina indù, i Brahmani devono mantenere il loro spirito 
costantemente diretto verso la conoscenza suprema, mentre gli Kshatriya devono applicarsi 
allo studio successivo delle diverse tappe attraverso le quali si perviene gradualmente ad 
essa. 
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punto della circonferenza in cui sono collocati, e seguire poi il raggio per 
poter giungere al centro. D’altronde, in virtù della corrispondenza che esiste 
fra tutti gli ordini della realtà, le verità di ordine inferiore possono essere 
considerate come un simbolo di quelle di ordine superiore, e quindi possono 
servire da «supporto» per giungere analogicamente alla conoscenza di quest 
ultime 7 8 ; è questo che conferisce ad ogni scienza un senso superiore o 
«anagogico» , più profondo di quello che essa possiede di per sé, e che può 
darle il carattere di una vera «scienza sacra». 

Ogni scienza, dicevamo, può rivestire un tale carattere, quale che sia il 
suo oggetto, alla sola condizione di essere costituita e considerata secondo 
lo spirito tradizionale; e in questo bisogna solo tener conto dei gradi 
d’importanza di queste scienze, in base al rango gerarchico delle diverse 
realtà alle quali si riferiscono; ma, ad un grado o ad un altro, il loro carattere 
e la loro funzione sono essenzialmente le stesse nella concezione 
tradizionale. Ciò che è vero qui per ogni scienza, lo è ugualmente per ogni 
arte, in quanto questa può avere un valore propriamente simbolico che la 
rende atta a fornire dei «supporti» per la meditazione, ed in quanto le sue 
regole, al pari delle leggi la cui conoscenza è oggetto delle scienze, sono dei 
riflessi e delle applicazioni dei principi fondamentali; ed in ogni civiltà 
normale, vi sono anche delle «arti tradizionali», sconosciute dagli 
Occidentali moderni al pari delle «scienze tradizionali» . La verità è che non 
esiste in realtà un «dominio profano» che si opporrebbe in qualche modo al 
«dominio sacro»; esiste solo un «punto di vista profano», che per l’esattezza 
non è altro che il punto di vista dell’ignoranza 9 . È per questo che la «scienza 
profana», quella dei moderni, può giustamente essere considerata come un 
«sapere ignorante», come abbiamo già detto in altre occasioni: sapere 
d’ordine inferiore che si tiene interamente al livello più basso della realtà, 
sapere che ignora tutto ciò che lo oltrepassa, che ignora ogni fine superiore a 
se stesso ed ogni principio che potrebbe assicurargli un posto legittimo, per 
quanto umile sia, fra i diversi ordini della conoscenza integrale; confinata 
irrimediabilmente nel dominio relativo e limitato in cui ha voluto 
proclamarsi indipendente, troncata da sé ogni comunicazione con la verità 


7 È il ruolo svolto, per esempio, dal simbolismo astronomico, impiegato così di frequente 
dalle diverse dottrine tradizionali; e una tale considerazione può far intravedere la vera 
natura di una scienza come l’astrologia antica. 

8 L’arte dei costruttori del Medio Evo può essere menzionata come un esempio 
particolarmente notevole di tali «arti tradizionali», la cui pratica implicava peraltro la 
conoscenza reale delle scienze corrispondenti. 

9 Per convincersene, basta osservare dei fatti come questo: una delle scienze più «sacre», la 
cosmogonia, che come tale ha il suo posto in tutti i Libri ispirati, ivi compresa la Bibbia 
ebraica, è diventata per i moderni oggetto delle ipotesi più chiaramente «profane»; eppure il 
dominio di questa scienza è sempre il medesimo in entrambi i casi: ma è il punto di vista 
che è totalmente differente. 
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trascendente e con la conoscenza suprema, non è più che una scienza vana 
ed illusoria, che, a dire il vero, deriva da niente e conduce a niente. 

Queste considerazioni permetteranno di comprendere tutto ciò che 
manca al mondo moderno in relazione alla scienza, e come questa stessa 
scienza di cui esso va tanto fiero non rappresenti che una semplice 
deviazione e quasi un rifiuto della scienza vera, che per noi si identifica 
interamente con ciò che abbiamo chiamato «scienza sacra» o «scienza 
tradizionale». La scienza moderna, derivando da una arbitraria limitazione 
della conoscenza ad un ambito particolare, che è il più infimo di tutti, quello 
della realtà materiale o sensibile, ha perduto, a causa di tale limitazione e 
delle conseguenze che da essa derivano immediatamente, ogni valore 
intellettuale; almeno se si dà all’intellettualità la pienezza del suo reale 
significato e se ci si rifiuta di condividere l’errore «razionalista», vale a dire 
se ci si rifiuta di assimilare l’intelligenza pura alla ragione, oppure, il che è 
lo stesso, se ci si rifiuta di negare l’intuizione intellettuale. In fondo, ciò che 
è alla base di questo errore, come alla base di una gran parte degli altri errori 
moderni, ciò che è la radice stessa di tutta la deviazione della scienza, così 
come la vediamo applicata, è quel che si può chiamare l’«individualismo», 
che è tutt’uno con lo stesso spirito antitradizionale, e le cui diverse 
manifestazioni, in tutti gli ambiti, costituiscono uno dei fattori più 
importanti del disordine della nostra epoca; ed è questo «individualismo» 
che esamineremo adesso. 
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V - L’individualismo 


Ciò che noi intendiamo per «individualismo» è la negazione di ogni 
principio superiore all’individualità, e, di conseguenza, la riduzione della 
civiltà, in tutti i domini, ai soli elementi puramente umani; in fondo, si tratta 
dunque della stessa cosa che, al tempo del Rinascimento, venne designata 
col nome di «umanesimo», come abbiamo detto in precedenza, e anche di 
ciò che caratterizza propriamente quello che noi continuiamo a chiamare il 
«punto di vista profano». Si tratta, insomma, di una sola e medesima cosa 
designata con dei nomi diversi, ed abbiamo detto anche che questo spirito 
«profano» si confonde con lo spirito antitradizionale, nel quale si 
riassumono tutte le tendenze specificamente moderne. Indubbiamente, tale 
spirito non è completamente nuovo: già in altre epoche vi sono state delle 
manifestazioni più o meno accentuate di esso, ma sempre limitate e viste 
come aberranti, e mai che si siano estese a tutto l’insieme di una civiltà 
come è accaduto in Occidente nel corso di questi ultimi secoli. Ciò che non 
s’era mai visto fino ad oggi, è una civiltà edificata interamente su qualcosa 
di puramente negativo, su ciò che si potrebbe chiamare un’assenza di 
principio; ed è esattamente questo che conferisce al mondo moderno il suo 
carattere anormale, ciò che ne fa una sorta di mostruosità, spiegabile 
solamente se la si considera come corrispondente alla fine di un periodo 
ciclico, secondo quanto abbiamo detto all’inizio. Dunque, è proprio 
l’individualismo, come lo abbiamo appena descritto, la causa detenninante 
dell’attuale decadenza dell’Occidente, per il fatto stesso che è, in qualche 
modo, l’agente che muove lo sviluppo esclusivo delle possibilità più infime 
dell’umanità, quelle la cui espansione non richiede l’intervento di alcun 
elemento sopra-umano e che possono svilupparsi completamente solo in 
assenza di un tale elemento, poiché si trovano aU’estremo opposto di ogni 
spiritualità e di ogni vera intellettualità. 

L’individualismo implica, innanzi tutto, la negazione dell’intuizione 
intellettuale, in quanto questa è essenzialmente una facoltà sopra¬ 
individuale, e la negazione dell’ordine di conoscenza che è il dominio 
proprio di questa intuizione, e cioè della metafisica intesa nel suo vero 
significato. È questo il motivo per cui tutto ciò che i filosofi moderni 
designano col nome di metafisica, quando ammettono che vi sia qualcosa da 
chiamare con questo nome, non ha assolutamente niente in comune con la 
metafisica vera: si tratta invece di costruzioni razionali o di ipotesi 
immaginarie, dunque di concezioni tutte individuali, la maggior parte delle 
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quali peraltro si riferisce semplicemente al dominio «fisico», cioè a dire alla 
natura. Perfino quando si incontra qualche questione che potrebbe essere 
collegata effettivamente all’ordine metafisico, il modo con cui essa viene 
considerata e trattata la riduce sempre a della «pseudo-metafisica» e, del 
resto, ne rende impossibile ogni reale e valida soluzione; sembra anche che, 
per i filosofi, la maggiore preoccupazione sia porre dei «problemi» , 
foss’anche artificiali ed illusori, piuttosto che risolverli, il che costituisce 
uno degli aspetti del bisogno disordinato della ricerca per la ricerca, vale a 
dire dell’agitazione più vana nell’ordine mentale, esattamente come 
nell’ordine corporeo. Per costoro, si tratta anche di legare il loro nome ad un 
«sistema», e cioè ad un insieme di teorie strettamente limitate e circoscritte, 
che stia bene a loro stessi e che non sia altro che opera loro; da qui il 
desiderio di essere originali ad ogni costo, anche a costo di sacrificarvi la 
verità; per la reputazione di un filosofo è meglio inventare un nuovo errore 
che ripetere una verità già espressa da altri. Peraltro, questa forma di 
individualismo, a cui si devono tanti «sistemi» contraddittori, quando 
addirittura non lo sono in se stessi, si riscontra anche presso gli scienziati e 
gli artisti moderni; ma forse è nei filosofi che si può distinguere più 
chiaramente l’anarchia intellettuale che ne è l’inevitabile conseguenza. 

In una civiltà tradizionale è quasi inconcepibile che un uomo pretenda 
di rivendicare la proprietà di un’idea, e, in ogni caso, se lo facesse, per ciò 
stesso la priverebbe di ogni credito e di ogni autorità, poiché la ridurrebbe a 
nient’altro che ad una sorta di fantasia senza alcuna portata reale: se un’idea 
è vera, essa appartiene in egual modo a tutti coloro che sono capaci di 
comprenderla, se invece è falsa non è certo il caso di gloriarsi per averla 
inventata. Un’idea vera non può essere «nuova», poiché la verità non è un 
prodotto dello spirito umano, essa esiste indipendentemente da noi e a noi 
spetta solo conoscerla; al di fuori di una tale conoscenza non v’è che 
l’errore; ma, in fondo, davvero i moderni si preoccupano della verità e 
sanno ancora cos’è? Anche qui, le parole hanno perduto il loro significato, 
poiché certuni, come i «pragmatisti» contemporanei, giungono al punto di 
dare abusivamente il nome di «verità» a ciò che è molto semplicemente 
l’utilità pratica, vale a dire a qualcosa che è completamente estranea 
all’ordine intellettuale; si tratta del logico risultato della deviazione 
moderna: della negazione stessa della verità e perfino dell’intelligenza, di 
cui essa è l’oggetto proprio. Ma non anticipiamo altro, e su questo punto ci 
limiteremo a far notare ancora che il genere di individualismo in questione è 
la fonte dell’illusione relativa al ruolo dei «grandi uomini» o cosiddetti tali; 
il «genio», inteso nel senso «profano», è ben poca cosa in realtà ed egli non 
potrebbe supplire in alcun modo alla mancanza della vera conoscenza. 

Dal momento che abbiamo parlato di filosofia, segnaliamo ancora, 
senza addentrarci nei particolari, alcune conseguenze dell’individualismo in 
tale dominio: a causa della negazione dell’intuizione intellettuale, la prima 
di tutte consistette nel porre la ragione al di sopra di tutto, nel fare di questa 
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facoltà, puramente umana e relativa, la parte superiore deH’intelligenza, o 
addirittura nel ridurvi interamente quest’ultima; è in questo che consiste il 
«razionalismo», il cui vero fondatore fu Cartesio. D’altronde, questa 
limitazione dell’intelligenza non fu che una prima tappa; la stessa ragione 
non doveva tardare ad essere abbassata sempre più ad un ruolo soprattutto 
pratico, via via che le applicazioni prendevano la mano alle scienze che 
ancora potevano avere un certo carattere speculativo; e già lo stesso 
Cartesio, in fondo, era molto più preoccupato di queste applicazioni pratiche 
che della scienza pura. Ma non è tutto: l’individualismo porta 
inevitabilmente con sé il «naturalismo», poiché tutto ciò che è al di là della 
natura è, per ciò stesso, fuori dalla portata dell’individuo come tale; dunque, 
«naturalismo» o negazione della metafisica non sono altro che una sola e 
medesima cosa, e una volta disconosciuta l’intuizione intellettuale non v’è 
più alcuna possibile metafisica; ma, mentre alcuni si ostinavano tuttavia a 
costruire una qualunque «pseudo-metafisica», altri riconoscevano più 
francamente questa impossibilità: ed ecco allora il «relativismo» in tutte le 
sue forme, si tratti del «criticismo» di Kant o del «positivismo» di Comte; 
d’altronde, dal momento che la ragione è essa stessa interamente relativa e 
può applicarsi validamente solo ad un dominio parimenti relativo, è esatto 
dire che il «relativismo» è il solo risultato logico del «razionalismo». Del 
resto, quest’ultimo doveva giungere, per questo stesso motivo, fino alla 
distruzione di se stesso: «natura» e «divenire», come abbiamo detto 
precedentemente, in realtà sono sinonimi; dunque, un «naturalismo» 
coerente con se stesso non può essere che una di quelle «filosofie del 
divenire» di cui abbiamo già parlato ed il cui tipo specificamente moderno è 
1’«evoluzionismo»; ed è proprio questo che doveva infine rivoltarsi contro il 
«razionalismo», rimproverando alla ragione di non potersi applicare 
adeguatamente a ciò che è solo cambiamento e pura molteplicità, e di non 
poter contenere nei suoi concetti l’indefinita complessità delle cose 
sensibili. Tale fu infatti la posizione assunta da quella forma 
dell’«evoluzionismo» che è T«intuizionismo» bergsoniano, il quale, ben 
inteso, non è meno individualista ed antimetafisico del «razionalismo» e, 
pur criticando giustamente quest’ultimo, cade ancora più in basso facendo 
appello ad una facoltà propriamente infra-razionale, ad una intuizione 
sensibile assai mal definita peraltro e più o meno confusa con 
l’immaginazione, Tistinto ed il sentimento. La cosa più significativa è che in 
questo caso non è neanche più questione di «verità», ma solo di realtà, 
ridotta esclusivamente al solo ordine sensibile e concepita come qualcosa di 
essenzialmente mobile ed instabile; e con siffatte teorie l’intelligenza è 
veramente ridotta alla sua parte più bassa, mentre la stessa ragione viene 
ammessa solo in quanto si applica a plasmare la materia per degli usi 
industriali. Dopo di che restava da fare un solo passo: negare totalmente 
l’intelligenza e la conoscenza e sostituire T«utilità» alla « verità» ; ed ecco 
allora il «pragmatismo», al quale abbiamo accennato prima: con esso non 
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siamo neanche più nell’umano puro e semplice, come col «razionalismo», 
ma siamo veramente neU’infra-umano, con quell’appello al «subcosciente» 
che segna l’inversione totale di ogni nonnaie gerarchia. Ecco, per grandi 
linee, la strada che doveva seguire, e che ha effettivamente seguito, la 
filosofia «profana» in balia di se stessa, quella filosofia che ha preteso 
limitare ogni conoscenza entro i limiti del proprio orizzonte; fintanto che 
esisteva una conoscenza superiore non era possibile che accadesse nulla di 
simile, poiché la filosofia era tenuta almeno a rispettare ciò che ignorava e 
che non poteva negare; ma quando questa conoscenza superiore spari, la sua 
negazione, corrispondente ad uno stato di fatto, venne ben presto elevata a 
teoria, ed è da lì che ha preso le mosse tutta la filosofia moderna. 

Ma abbiamo parlato fin troppo della filosofia, alla quale non è il caso di 
attribuire un’importanza eccessiva, quale che sia il posto che essa sembra 
occupare nel mondo moderno; dal punto di vista in cui ci poniamo, essa è 
soprattutto interessante per il fatto che, in una forma la più chiaramente 
definita possibile, esprime le tendenze di questo o quel momento, molto più 
di quanto le crei veramente; e se è possibile dire che essa le dirige, fino ad 
un certo punto, ciò è vero solo in maniera secondaria e in un secondo 
momento. 

È certo che tutta la filosofia moderna ha origine con Cartesio, ma 
l’influenza che questi esercitò all’inizio sulla sua epoca e in seguito su 
quelle successive, influenza che non si è limitata alla sola filosofia, non 
sarebbe stata possibile se le sue stesse concezioni non avessero corrisposto a 
delle tendenze preesistenti, le quali in definitiva erano quelle della generalità 
dei suoi contemporanei; lo spirito moderno si è riconosciuto nel 
cartesianesimo e, per suo tramite, ha preso coscienza di sé in maniera più 
chiara di quanto fosse accaduto fino ad allora. D’altronde, in qualsivoglia 
dominio, un movimento così apparente come è stato il cartesianesimo in 
relazione alla filosofia è sempre una risultante piuttosto che un vero punto di 
partenza; non si tratta di qualcosa di spontaneo, ma del prodotto di tutto un 
lavoro latente e diffuso; se un uomo come Cartesio è particolannente 
rappresentativo della deviazione moderna, se si può dire che da un certo 
punto di vista egli la incarna in qualche modo, certo è che egli non è il solo 
né il primo responsabile, ed occorrerebbe riandare molto più indietro nel 
tempo per trovare le radici di una tale deviazione. Del pari, il Rinascimento 
e la Riforma, considerate molto spesso come le prime grandi manifestazioni 
dello spirito moderno, portarono a compimento la rottura con la tradizione 
molto più di quanto la provocarono; per noi, l’inizio di tale rottura risale al 
XIV secolo, ed è a questa data, e non uno o due secoli dopo, che in realtà 
occorre far cominciare i tempi moderni. 

Su questa rottura con la tradizione dobbiamo ancora soffermarci, 
poiché è da essa che è nato il mondo moderno, i cui caratteri specifici 
potrebbero essere riassunti in uno solo: l’opposizione allo spirito 
tradizionale; e la negazione della tradizione è sempre individualismo. Del 
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resto, ciò è in perfetto accordo con quanto precede, poiché, come abbiamo 
già spiegato, a principio di ogni civiltà tradizionale si trovano l’intuizione 
intellettuale e la dottrina metafisica pura; e nel momento in cui si nega il 
principio, si negano anche tutte le sue conseguenze, almeno implicitamente, 
mentre tutto l’insieme di ciò che merita veramente il nome di tradizione, per 
ciò stesso si ritrova distrutto. Da questo punto di vista, abbiamo già detto 
cos’è accaduto per le scienze, quindi non ci ripeteremo, e considereremo 
adesso un altro aspetto della questione, in cui le manifestazioni dello spirito 
antitradizionale sono forse ancora più immediatamente visibili, dal 
momento che si tratta di cambiamenti che hanno interessato direttamente la 
stessa massa occidentale. In effetti, le «scienze tradizionali» del Medio Evo 
erano riservate ad un’élite più o meno ristretta, ed alcune di esse erano 
perfino appannaggio esclusivo di scuole molto chiuse, tanto da costituire un 
«esoterismo» nel senso più ristretto del tennine; ma, per altro verso, nella 
tradizione vi era qualcosa di comune a tutti indistintamente, ed è di questa 
parte esteriore che intendiamo parlare adesso. Esteriormente, la tradizione 
occidentale aveva allora una forma specificamente religiosa, rappresentata 
dal Cattolicesimo, ed è dunque al dominio religioso che dobbiamo guardare 
per considerare la rivolta contro lo spirito tradizionale, rivolta che, quando 
assunse una fonna definita, venne chiamata Protestantesimo; ed è facile 
rendersi conto che si trattò proprio di una manifestazione 
dell’individualismo, al punto tale che si potrebbe dire che non era nient’altro 
che lo stesso individualismo considerato nella sua applicazione alla 
religione. Ciò che caratterizza il Protestantesimo, come ciò che caratterizza 
il mondo moderno, non è che una negazione, quella negazione dei principi 
che è l’essenza stessa dell’individualismo; ed anche in questo caso ci si 
trova al cospetto di uno degli esempi più evidenti dello stato di anarchia e di 
dissoluzione che ne è la conseguenza. 

Chi dice individualismo dice necessariamente rifiuto di ammettere 
un’autorità superiore all’individuo, ed anche una facoltà di conoscenza 
superiore alla ragione individuale: le due cose sono inseparabili. Di 
conseguenza, lo spirito moderno doveva rifiutare ogni autorità spirituale, nel 
vero senso della parola, e cioè ogni autorità che ha la sua fonte nell’ordine 
sopra-umano; e al tempo stesso doveva rigettare ogni organizzazione 
tradizionale, la quale si basa essenzialmente su tale autorità, quale che fosse 
peraltro la forma da essa rivestita, forma che naturalmente differisce a 
seconda delle diverse civiltà. Ed in effetti fù questo che accadde: all’autorità 
dell’organizzazione qualificata per interpretare legittimamente la tradizione 
religiosa dell’Occidente, il Protestantesimo pretese sostituire ciò che chiamò 
il «libero esame», vale a dire un’interpretazione lasciata all’arbitrio di 
chiunque, perfino degli ignoranti e degli incompetenti, e fondata unicamente 
sull’esercizio della ragione umana. Si ebbe quindi, nel dominio religioso, 
l’equivalente di ciò che doveva essere il «razionalismo» nell’ambito 
filosofico: una porta aperta a tutte le discussioni, a tutte le divergenze, a 
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tutte le deviazioni; e il risultato fu quello che doveva essere: la dispersione 
in una moltitudine sempre crescente di sette, di cui ciascuna rappresentava 
solo l’opinione particolare di alcuni individui. E dal momento che in simili 
condizioni non era possibile intendersi sulla dottrina, ecco che questa passò 
ben presto in secondo piano, e fu l’aspetto secondario della religione che 
venne ad occupare il primo posto: ci riferiamo alla morale; da qui la 
degenerazione in «moralismo», così evidente nel Protestantesimo attuale. Si 
è trattato di un fenomeno parallelo a quello che abbiamo segnalato nei 
confronti della filosofia: la dissoluzione dottrinale, la sparizione degli 
elementi intellettuali della religione; fattori che dovevano condurre ad una 
conseguenza inevitabile: partendo dal «razionalismo» si doveva cadere nel 
«sentimentalismo», ed è nei paesi anglosassoni che si possono trovare gli 
esempi più eclatanti. Insomma, non si trattò più di religione, foss’anche 
sminuita e defonnata, ma semplicemente di «religiosità», vale a dire di 
vaghe aspirazioni sentimentali che non si giustificano con alcuna 
conoscenza reale; ed a quest’ultimo stadio corrispondono teorie come quelle 
di William James, il quale si spinge fino a vedere nel «subcosciente» il 
mezzo con cui l’uomo può entrare in comunicazione col divino. Qui, gli 
ultimi prodotti della decadenza religiosa si fondono con quelli della 
decadenza filosofica: l’«esperienza religiosa» si aggrega al «pragmatismo», 
in nome del quale l’idea di un Dio limitato si caldeggia come più 
vantaggiosa rispetto a quella di un Dio infinito, in quanto che si possono 
provare per lui dei sentimenti paragonabili a quelli che si provano nei 
confronti di un uomo superiore; al tempo stesso, con l’appello al 
«subcosciente», si finisce col riunirsi allo spiritismo ed a tutte le «pseudo¬ 
religioni» caratteristiche della nostra epoca, che abbiamo preso in esame in 
altri nostri lavori 1 . Per altro verso, la morale protestante, eliminando sempre 
più la base dottrinale, finisce col degenerare in ciò che si chiama la «morale 
laica», la quale conta fra i suoi sostenitori i rappresentanti di tutte le varietà 
del «Protestantesimo liberale», nonché tutti gli avversari dichiarati di ogni 
idea religiosa; in fondo, negli uni e negli altri prevalgono le stesse tendenze, 
la sola differenza è che non tutti si spingono lontano alla stessa maniera 
nello sviluppo logico di tutto ciò che vi si trova implicato. 

Ora, dal momento che la religione è propriamente una forma della 
tradizione, ne consegue effettivamente che lo spirito antitradizionale non 
può essere che antireligioso: esso incomincia con lo snaturare la religione e, 
non appena può, finisce col sopprimerla del tutto. Il Protestantesimo 
presenta un fattore di illogicità, costituito dal fatto che pur sforzandosi di 
«umanizzare» la religione, ne lascia ancora sussistere, malgrado tutto e 
almeno in teoria, un elemento sopra-umano: che è la rivelazione; esso non 
osa spingere la negazione fino in fondo, ma mettendo questa rivelazione in 
balia di tutte le discussioni che sono la conseguenza di interpretazioni 


Si vedano II Teosofismo, Storia di una Pseudo-Religione e Errore dello Spiritismo (n.d.t.). 
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puramente umane, di fatto la riduce ben presto a non essere più niente; e 
quando si vede della gente che, pur continuando a dichiararsi «cristiana», 
non ammette neanche più la divinità del Cristo, è permesso pensare che 
costoro, forse senza rendersene conto, sono molto più vicini alla negazione 
totale che al vero Cristianesimo. D’altronde, simili contraddizioni non 
devono stupire più di tanto, poiché esse, in tutti gli ambiti, sono uno dei 
sintomi della nostra epoca di disordine e di confusione, esattamente come la 
divisione incessante del Protestantesimo è solo una delle numerose 
manifestazioni di quella dispersione nella molteplicità che, come abbiamo 
detto, si ritrova ovunque nella vita e nella scienza moderne. D’altra parte, è 
naturale che, con lo spirito di negazione che lo anima, il Protestantesimo 
abbia dato vita a quella «critica» dissolvente che, in mano ai pretesi «storici 
delle religioni», è divenuta un’arma per combattere ogni religione; ed è 
altrettanto naturale che, col pretendere di non riconoscere altra autorità che 
quella dei Libri sacri, abbia contribuito in larga parte alla distruzione di 
questa stessa autorità, vale a dire di quel minimo di tradizione che esso 
ancora conservava; la rivolta contro lo spirito tradizionale, una volta 
cominciata, non poteva fermarsi a metà strada. 

A questo punto si potrebbe fare un’obiezione: non è possibile che, pur 
separandosi dall’organizzazione cattolica, il Protestantesimo, per il fatto 
stesso di ammettere i Libri sacri, abbia conservato la dottrina tradizionale in 
essi contenuta? Ma è l’introduzione del «libero esame» che contrasta in 
modo assoluto con una tale ipotesi, dal momento che esso dà spazio a tutte 
le fantasie individuali; d’altronde, la conservazione della dottrina 
presuppone un insegnamento tradizionale organizzato, tramite il quale si 
mantiene l’interpretazione ortodossa, e di fatto un tale insegnamento, nel 
mondo occidentale, si identificava col Cattolicesimo. Senza dubbio, è 
possibile che in altre civiltà possano esserci delle organizzazioni dalle forme 
molto diverse da quest’ultima e che svolgono la funzione corrispondente; 
ma è della civiltà occidentale, con le sue particolari condizioni, che stiamo 
parlando. Non è possibile, dunque, far valere, per esempio, il fatto che in 
India non esiste alcuna istituzione paragonabile al Papato: il caso è del tutto 
differente, innanzi tutto perché non si ha a che fare con una tradizione a 
forma religiosa nel senso occidentale del termine, di modo che i mezzi con i 
quali essa si conserva e si trasmette non possono essere gli stessi; secondo 
poi, visto che lo spirito indù è ben diverso dallo spirito europeo, nel primo 
caso la tradizione potrebbe avere di per sé una potenza che non avrebbe nel 
secondo caso senza l’appoggio di una organizzazione molto più strettamente 
definita nella sua costituzione esteriore. Noi abbiamo già detto che la 
tradizione occidentale, dal Cristianesimo in poi, dovette necessariamente 
rivestire una forma religiosa; ora, sarebbe troppo lungo spiegarne qui tutte le 
ragioni, poiché esse potrebbero essere pienamente comprese solo facendo 
appello a delle considerazioni assai complesse; certo è che si tratta di uno 
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stato di fatto che non ci si può rifiutare di tenere in conto 2 , ed allora occorre 
anche ammettere tutte le conseguenze che ne derivano in relazione 
all’organizzazione più adatta per una simile forma tradizionale. 

D’altra parte, come dicevamo prima, è più che certo che solo nel 
Cattolicesimo si è mantenuto ciò che ancora sussiste, malgrado tutto, dello 
spirito tradizionale in Occidente; ed allora, ciò significa che, almeno lì, si 
può parlare di una conservazione integrale della tradizione, al riparo da ogni 
attacco dello spirito moderno? Sfortunatamente, non sembra che sia così, o, 
per essere più esatti, se il deposito della tradizione è rimasto intatto, il che è 
già molto, è assai dubbio che il suo significato profondo sia ancora 
compreso realmente, perfino da un’élite poco numerosa, poiché, se fosse 
altrimenti, 1’esistenza di quest’ultima si manifesterebbe indubbiamente 
tramite un’azione o piuttosto tramite un’influenza che in effetti non 
constatiamo in nessun luogo. Si tratta dunque, più verosimilmente, di ciò 
che chiamiamo volentieri una conservazione allo stato latente, in grado di 
permettere sempre, a coloro che ne saranno capaci, di ritrovare il senso della 
tradizione, anche quando esso non fosse attualmente conosciuto da nessuno; 
d’altronde, sparsi qua e là nel mondo occidentale, al di fuori del dominio 
religioso, vi sono ancora molti segni o simboli provenienti da antiche 
dottrine tradizionali, simboli che si sono conservati senza essere compresi. 
In simili casi, per risvegliare ciò che è così immerso in una sorta di sonno e 
per restaurare la comprensione perduta, è necessario un contatto con lo 
spirito tradizionale pienamente vivente; e, lo ripetiamo ancora una volta, è 
soprattutto per questo che l’Occidente avrà bisogno dell’aiuto dell’Oriente 
se vuol riprendere coscienza della propria tradizione. 

Ciò che abbiamo appena detto si riferisce propriamente alle possibilità 
che, in forza del suo principio, il Cattolicesimo porta in se stesso in maniera 
costante ed inalterabile; ne consegue che in questo caso l’influenza dello 
spirito moderno si limita necessariamente ad impedire, per un periodo più o 
meno lungo, che certe cose vengano effettivamente comprese. Per contro, 
parlando dello stato presente del Cattolicesimo, se con questo si volesse 
intendere il modo in cui è considerato dalla grande maggioranza dei suoi 
stessi aderenti, si sarebbe ben obbligati a constatare un’azione più positiva 
dello spirito moderno, sempre che una tale espressione si possa impiegare 
per qualcosa che, in realtà, è essenzialmente negativo. Sotto questo aspetto, 
noi ci riferiamo, non solo a dei movimenti chiaramente definiti, come quello 
che è stato proprio chiamato col nome di «modernismo» e che non era altro 
che un tentativo, fortunatamente sventato, di infiltrazione dello spirito 
protestante all’interno della stessa Chiesa cattolica; ma soprattutto ad una 
condizione di spirito molto più generalizzata, più diffusa e più difficilmente 
percepibile, dunque ancora più pericolosa, e perfino tanto più pericolosa per 


2 D’altronde, secondo la parola evangelica, questo stato di fatto si manterrà fino alla 
«consumazione del secolo», vale a dire fino alla fine del ciclo attuale. 
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quanto spesso accade che non sia affatto percepita da coloro stessi che ne 
sono affetti: in fondo ci si può credere sinceramente religiosi e non esserlo, 
affatto, ci si può perfino chiamare «tradizionalisti» senza avere la minima 
nozione del vero spirito tradizionale, ed anche questo è uno dei sintomi del 
disordine mentale della nostra epoca. La condizione di spirito alla quale 
alludiamo è, innanzi tutto, quella che consiste nel «minimizzare» la 
religione, se così si può dire, nel farne qualcosa che si può mettere da una 
parte, qualcosa a cui ci si accontenta di assegnare un posto ben delimitato e 
il più ristretto passibile, qualcosa che non ha alcuna influenza reale sul resto 
dell’esistenza, che è isolata da quest’ultima come in una sorta di 
compartimento stagno; quanti sono oggi i cattolici che, nella vita di tutti i 
giorni, hanno dei modi di pensare e d’agire sensibilmente diversi da quelli 
dei loro contemporanei più «areligiosi»? Il fatto è chi esiste un’ignoranza 
quasi completa dal punto di vista dottrinale e perfino l’indifferenza nei 
confronti di tutto ciò che si riferisce alla dottrina; per molti, la religione è 
semplicemente una questione di «pratica», di abitudine, per non dire di 
«routine», ci si astiene accuratamente dal cercare di comprendervi 
checchessia e si arriva perfino a pensare che è inutile comprendere o che, 
forse, non vi è nulla da comprendere; del resto, se si comprendesse 
veramente la religione, come sarebbe possibile lasciarle un posto così 
mediocre fra le proprie preoccupazioni? La dottrina si trova dunque, di fatto, 
dimenticata o ridotta quasi a niente, il che si accosta singolarmente alla 
concezione protestante, perché si tratta di un effetto delle medesime 
tendenze moderne contrarie ad ogni intellettualità; e la cosa più deplorevole 
è che l’insegnamento che in genere viene dato, invece di reagire ad una tale 
condizione di spirito, la favorisce e vi si adatta fin troppo bene: si parla 
sempre di morale e non si parla quasi mai di dottrina, con la scusa che non 
potrebbe essere compresa; allo stato attuale la religione non è più che 
«moralismo», o almeno sembra che nessuno voglia vedervi ciò che essa 
realmente è, e cioè tutt’altro che un «moralismo». Tuttavia, se qualche volta 
si finisce col parlare ancora di dottrina, molto spesso lo si fa per sminuirla, 
discutendone con degli avversari dopo essersi portati sul loro stesso terreno 
«profano», il che conduce inevitabilmente a concessioni delle più 
ingiustificate; accade così, in particolare, che ci si creda obbligati a tener 
conto, in maniera più o meno ampia, dei pretesi risultati della «critica» 
moderna, quando invece, ponendosi da un altro punto di vista, sarebbe la 
cosa più facile dimostrarne tutta T inanità; ora, in tali condizioni, che ne è 
effettivamente del vero spirito tradizionale? 

Questa digressione, a cui siamo stati condotti neH’esaminare le 
manifestazioni dell’individualismo nel dominio religioso, non ci sembra sia 
stata inutile, poiché mostra che il male, in questo campo, è ancora più grave 
e più esteso di quanto si potrebbe credere a prima vista; d’altra parte, essa 
non si discosta molto dalla questione in oggetto, e la nostra ultima 
considerazione vi si connette perfino direttamente, poiché è sempre 


56 



René Guénon - La crisi del mondo moderno 


l’individualismo che introduce dappertutto lo spirito di discussione. È molto 
difficile far comprendere ai nostri contemporanei che vi sono delle cose che, 
per la prò stessa natura, non si possono discutere; l’uomo moderno, invece 
di cercare di elevarsi alla verità, pretende di farla discendere al suo livello ed 
è indubbiamente per questo che vi sono molti che, quando si parla loro di 
«scienze tradizionali» o perfino di metafisica pura, immaginano che si tratti 
solo di «scienza profana» e di «filosofia». Nel dominio delle opinioni 
individuali è sempre possibile discutere, poiché non si oltrepassa l’ordine 
razionale, e perché, non facendo appello ad alcun principio superiore, si 
finisce facilmente col trovare degli argomenti più o meno validi per 
sostenere il «prò» ed il «contro»; in molti casi, si può perfino condurre la 
discussione indefinitamente senza pervenire ad alcuna conclusione, ed è in 
tal modo che quasi tutta la filosofia moderna finisce con l’essere costituita 
da equivoci e da questioni mal poste. Lungi dal chiarire i problemi, come si 
suppone ordinariamente, la discussione molto spesso non fa altro che 
spostarli, se non addirittura renderli ancora più oscuri; e il risultato più 
abituale è che ognuno, nello sforzarsi di convincere il proprio avversario, si 
rafforza più che mai nella propria opinione e vi si rinchiude in maniera 
ancora più esclusiva di prima. In fondo, in tutto ciò non si tratta di giungere 
alla conoscenza della verità, ma di aver ragione malgrado tutto, o 
quantomeno di persuadersene quando non si possono persuadere gli altri, il 
che, fra l’altro, dispiacerà ancor di più per il fatto che vi si mischia sempre 
quel bisogno di «proselitismo» che è anch’esso uno degli elementi più 
caratteristici dello spirito occidentale. Talvolta, l’individualismo, nel senso 
più ordinario e più basso del termine, si manifesta in una maniera ancora più 
apparente: non è infatti vero che si vedono continuamente delle persone che 
vogliono giudicare l’opera di un uomo sulla base di ciò che essi conoscono 
della sua vita privata, come se fra le due cose potesse esserci un qualunque 
rapporto? E segnaliamo di sfuggita che è la stessa tendenza, unita alla mania 
del particolare, che genera l’interesse che viene attribuito ai minimi 
particolari dell’esistenza dei «grandi uomini», la stessa che genera 
l’illusione che si possa spiegare tutto ciò che costoro hanno fatto, tramite 
una sorta di analisi «psico-fisiologica»; tutto questo è molto significativo 
per chi vuol rendersi conto di ciò che è veramente la mentalità 
contemporanea. 

Ma ritorniamo per un istante sul fatto di introdurre le abitudini alla 
discussione in ambiti ove essa non ha niente a che fare, e diciamo 
chiaramente che: l’attitudine «apologetica» è, di per sé, un’attitudine 
estremamente debole, perché essa è puramente «difensiva», nel senso 
giuridico del tennine; non a caso è designata con un termine che deriva da 
«apologia», il cui significato proprio è quello di arringa da avvocato, e in 
una lingua come l’inglese ha finito con l’assumere comunemente 
l’accezione di «scusa»; l’importanza preponderante accordata 
all’«apologetica» è, dunque, il marchio incontestabile di una regressione 
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dello spirito religioso. Questa debolezza si accentua ancora quando 
1’«apologetica» degenera, come abbiamo detto poco fa, in discussioni che 
sono del tutto «profane» in quanto al metodo ed al punto di vista, 
discussioni in cui la religione è posta sullo stesso piano delle teorie 
filosofiche e scientifiche, o pseudo-scientifiche, fra le più contingenti e le 
più ipotetiche, ed in cui si arriva, per mostrarsi «concilianti», fino ad 
ammettere in una certa misura delle concezioni che sono state inventate solo 
per rovinare ogni religione; quelli che agiscono così forniscono loro stessi la 
prova che non hanno assolutamente coscienza del vero carattere della 
dottrina di cui si credono i rappresentanti più o meno autorizzati. Coloro che 
sono qualificati per parlare in nome di una dottrina tradizionale non devono 
discutere con i «profani» né devono fare della «polemica»; devono solo 
esporre la dottrina così confò, per quelli che possono comprenderla, e 
devono denunciare l’errore ovunque esso si trovi, facendolo apparire tale col 
proiettare su di esso la luce della vera conoscenza; il loro compito non 
consiste nell’ingaggiare una lotta compromettendovi la dottrina, ma nel 
portare il giudizio che hanno il diritto di fonnulare se effettivamente 
possiedono i principi che devono ispirarli infallibilmente. Il dominio della 
lotta è quello dell’azione, vale a dire il dominio individuale e temporale; il 
«motore immobile» produce e dirige il movimento senza esservi coinvolto; 
la conoscenza illumina l’azione senza partecipare alle sue vicissitudini; lo 
spirituale guida il temporale senza confondervisi; così che ogni cosa rimane 
nel suo ordine, al rango che le appartiene nella gerarchia universale; ma, nel 
mondo moderno, dov’è che si trova ancora la nozione di una vera gerarchia? 
Niente e nessuno è più nel posto ove dovrebbe normalmente essere; gli 
uomini non riconoscono più alcuna autorità effettiva nell’ordine spirituale, 
né alcun potere legittimo nell’ordine temporale; i «profani» si permettono di 
discutere delle cose sacre, di contestarne il carattere e peno la stessa 
esistenza; è l’inferiore che giudica il superiore, l’ignorante che impone dei 
limiti alla saggezza, l’errore che anticipa la verità, l’umano che si sostituisce 
al divino, la terra che prevale sul cielo, l’individuo che si fa misura di ogni 
cosa e pretende di dettare all’universo delle leggi tratte interamente dalla 
propria ragione relativa e fallibile. «Guai a voi, guide cieche » è detto nel 
Vangelo, e in effetti oggi si vedono dappertutto dei ciechi che conducono 
altri ciechi, e che, se non saranno fermati in tempo, finiranno fatalmente per 
condurli nell’abisso, ove gli uni periranno con gli altri. 
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VI - Il caos sociale 


Non è nostra intenzione, in questo studio, occuparci in modo 
particolare del punto di vista sociale; esso ci interessa solo indirettamente, 
perché non è altro che un’applicazione assai lontana dei principi 
fondamentali, ragion per cui non è certo in questo dominio che, in ogni 
caso, potrebbe aver inizio un raddrizzamento del mondo moderno. In effetti, 
tale raddrizzamento, se fosse intrapreso così alla rovescia, vale a dire 
partendo dalle conseguenze piuttosto che dai principi, mancherebbe 
necessariamente di una base seria e sarebbe del tutto illusorio; non ne 
potrebbe derivare alcunché di stabile e ci sarebbe da rifare tutto 
incessantemente, poiché si sarebbe trascurato di intendersi innanzi tutto 
sulle verità essenziali. È questo il motivo per il quale non ci è possibile 
accordare alle contingenze politiche, perfino dando a questo termine il suo 
significato più ampio, un valore diverso di quello di semplici segni esteriori 
della mentalità di un’epoca; ma, sotto questo aspetto, non possiamo passare 
del tutto sotto silenzio le manifestazioni del disordine moderno nel dominio 
sociale propriamente detto. 

Come dicevamo prima, nello stato attuale del mondo occidentale, 
nessuno si trova più nel posto che gli compete normalmente in ragione della 
propria natura; è questo che si intende quando si dice che le caste non 
esistono più, poiché la casta, intesa secondo il suo vero significato 
tradizionale, non è altro che la stessa natura individuale con l’insieme delle 
speciali attitudini che essa comporta e che predispongono ciascun uomo a 
compiere tale o tal altra funzione determinata. Dal momento che l’accesso 
ad una qualunque funzione non è più sottomesso ad alcuna regola legittima, 
ne deriva inevitabilmente che ciascuno sarà indotto a fare una qualsiasi 
cosa, e spesso la cosa per la quale è meno qualificato; il ruolo da lui svolto 
nella società verrà determinato, non dal caso, che in realtà non esiste 1 , ma da 
ciò che può dare l’illusione del caso, vale a dire dal groviglio di ogni sorta 
di circostanze accidentali; mentre quello che vi interverrà di meno sarà 
proprio il solo fattore che dovrebbe contare in un caso del genere, e cioè le 
differenze di natura che esistono fra gli uomini. 


1 Ciò che gli uomini chiamano il caso è semplicemente la loro ignoranza delle cause; e se, 
dicendo che qualcosa accade per caso, si pretendesse di dire che non vi è alcuna causa, si 
tratterebbe di una supposizione di per sé contraddittoria. 
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La causa di tutto questo disordine sta nella negazione di queste stesse 
differenze, che comporta la negazione di ogni gerarchia sociale; e questa 
negazione, inizialmente, era forse appena cosciente e più pratica che teorica, 
dal momento che in realtà la confusione delle caste ha preceduto la loro 
completa soppressione, o, in altri termini, dal momento che ci si è confusi 
sulla natura degli individui prima ancora di giungere a non tenerla in alcun 
conto; ma, in seguito, tale negazione è stata eretta dai moderni in pseudo¬ 
principio, col nome di «uguaglianza». Sarebbe troppo facile dimostrare che 
l’uguaglianza non esiste affatto per la semplice ragione che non potrebbero 
esserci due esseri che, ad un tempo, fossero realmente distinti e 
completamente simili fra loro sotto tutti gli aspetti; e sarebbe altrettanto 
facile trarre tutte le conseguenze assurde che derivano da quest’idea 
chimerica, in nome della quale si pretende di imporre dovunque una 
completa uniformità: per esempio somministrando a tutti un identico 
insegnamento, come se tutti fossero ugualmente atti a comprendere le stesse 
cose, e come se per fargliele comprendere fosse possibile usare con tutti 
indistintamente gli stessi metodi. D’altronde, ci si può chiedere se non si 
tratti di «apprendere» piuttosto che di «comprendere» veramente, vale a dire 
se, nella concezione tutta verbale e «libresca» dell’insegnamento attuale, 
non si sia sostituita la memoria all’intelligenza, concezione che peraltro ha 
solo in vista l’accumulo di nozioni rudimentali ed eteroclite ed in cui la 
qualità è interamente sacrificata alla quantità; cosa questa che si verifica 
dappertutto nel mondo moderno, per delle ragioni che spiegheremo 
completamente in seguito: insomma si tratta della dispersione nella 
molteplicità. E a questo proposito ci sarebbero molte cose da dire circa i 
misfatti dell’«istruzione obbligatoria»; ma non è questo il luogo per 
insistervi ulteriormente, e, per non uscire dai limiti che ci siamo posti in 
questo studio, ci dobbiamo accontentare di segnalare di sfuggita questa 
speciale conseguenza delle teorie «egualitarie» come uno degli elementi del 
disordine che oggi sono così numerosi che non è possibile pensare di 
enumerarli tutti senza ometterne qualcuno. 

Naturalmente, quando ci troviamo in presenza di un’idea come quella 
di «uguaglianza» o come quella di «progresso», oppure degli altri «dogmi 
laici» che quasi tutti i nostri contemporanei accettano ciecamente, e la 
maggior parte dei quali hanno incominciato ad essere fonnulati chiaramente 
nel corso del XVIII secolo, non ci è possibile ammettere che tali idee siano 
nate spontaneamente. In definitiva, esse sono delle vere «suggestioni», nel 
senso più ristretto del termine, e fra l’altro potevano produrre il loro effetto 
solo in un ambiente già predisposto a riceverle; esse non hanno creato di 
tutto punto la condizione di spirito che caratterizza l’epoca moderna, ma 
hanno largamente contribuito a mantenerla e a svilupparla fino ad un grado 
che sicuramente non si sarebbe raggiunto senza di esse. Se queste 
suggestioni dovessero svanire, la mentalità generale sarebbe assai prossima 
ad un cambiamento di direzione; è per questo che sono così accuratamente 
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ben tenute da tutti coloro che hanno qualche interesse a mantenere il 
disordine, se non addirittura ad aggravarlo ancora; ed è sempre per questo 
che, in un tempo in cui si pretende di mettere tutto in discussione, esse sono 
le sole cose che non si permette mai vengano discusse. D’altronde, è 
difficile determinare con esattezza il grado di sincerità di coloro che si fanno 
propagatori di simili idee, ed è difficile sapere in che misura certi uomini 
finiscano col lasciarsi sedurre dalle proprie menzogne e col lasciarsi 
suggestionare mentre vorrebbero suggestionare gli altri; accade perfino che, 
in una propaganda del genere, coloro che svolgono il ruolo degli ingenui 
siano spesso gli strumenti migliori, perché vi apportano una convinzione che 
altri avrebbero difficoltà a simulare, convinzione che, al tempo stesso, è 
facilmente contagiosa; ma, dietro tutto questo, almeno inizialmente, 
occorreva la presenza di un’azione molto più cosciente, una direzione che 
non poteva essere esercitata che da uomini che sapevano perfettamente ciò 
che facevano nel diffondere in tal modo tali idee. 

Noi abbiamo parlato di «idee», ma è solo molto impropriamente che 
questa parola può essere usata in questo caso, poiché è del tutto evidente che 
non si tratta minimamente di idee pure e neanche di qualcosa che 
appartenga, poco o tanto, all’ordine intellettuale; esse sono, se si vuole, delle 
false idee, ma sarebbe ancora meglio chiamarle «pseudo-idee», destinate 
principalmente a provocare delle reazioni sentimentali, il che è 
effettivamente il mezzo più efficace e più semplice per agire sulle masse. 
D’altronde, da questo punto di vista, la parola ha un’importanza maggiore 
della nozione che è destinata a rappresentare, e la maggior parte degli 
«idoli» moderni sono solo veramente delle parole, poiché in questo caso si 
produce quel singolare fenomeno conosciuto col nome di «verbalismo», ove 
la sonorità delle parole basta a dare l’illusione del pensiero; l’influenza che 
gli oratori esercitano sulle folle è particolarmente caratteristica a riguardo, e 
non c’è bisogno di studiarli da vicino per rendersi conto che si tratta proprio 
di un processo di suggestione del tutto simile a quello degli ipnotizzatori. 

Ma, senza dilungarci oltre, ritorniamo alle conseguenze derivate dalla 
negazione di ogni vera gerarchia, e notiamo che, allo stato attuale delle cose, 
non un solo uomo svolge la sua propria funzione, se non eccezionalmente e 
come per accidente, quando invece è il contrario che dovrebbe avvenire; ma 
si arriva perfino al punto che lo stesso uomo sia chiamato ad esercitare 
successivamente delle funzioni del tutto diverse, come se egli potesse 
cambiare attitudine a volontà. Questo può sembrare paradossale in un’epoca 
di «specializzazione» ad oltranza, e tuttavia è così, soprattutto nell’ambito 
politico; se la competenza degli «specialisti» è spesso illusoria, e in ogni 
caso limitata ad un campo molto ristretto, la credenza in questa competenza 
è tuttavia un fatto, e ci si può chiedere com’è possibile che tale credenza non 
svolga più alcun ruolo quando si tratta della carriera degli uomini politici, 
ove la più completa incompetenza raramente è un ostacolo. Ciò nonostante, 
se si riflette un po’, ci si accorge facilmente che non v’è niente di cui 


61 



René Guénon - La crisi del mondo moderno 


stupirsi, e che questo in definitiva non è che un risultato molto naturale della 
concezione «democratica», in virtù della quale il potere viene dal basso e si 
appoggia essenzialmente sulla maggioranza, il che ha, necessariamente, per 
corollario l’esclusione di ogni vera competenza, dal momento che la 
competenza è sempre una superiorità, quantomeno relativa, e può essere 
solo appannaggio di una minoranza. 

A questo punto, alcune spiegazioni non saranno inutili per evidenziare, 
da una parte, i sofismi che si nascondono sotto l’idea «democratica», e 
dall’altra, i legami che collegano questa stessa idea a tutto l’insieme della 
mentalità moderna; peraltro, dato il punto di vista in cui ci poniamo, è quasi 
superfluo sottolineare che queste osservazioni saranno formulate al di fuori 
di tutte le questioni di partito e di tutte le contese politiche, alle quali non 
intendiamo mischiarci né da vicino né da lontano. Noi consideriamo queste 
cose in maniera assolutamente disinteressata, come potremmo fare per 
qualsiasi altro argomento di studio, cercando solo di renderci conto, il più 
chiaramente possibile, di ciò che vi è in fondo a tutto questo, condizione 
questa che, del resto, è quella necessaria e sufficiente perché si dissipino 
tutte le illusioni che i nostri contemporanei si fanno sull’argomento. Anche 
in questo caso si tratta veramente di «suggestione», come dicevamo a 
proposito di idee un po’ diverse, ma nondimeno connesse; e quando si sa 
che cos’è una suggestione, quando si è compreso come essa agisce, con ciò 
stesso la si neutralizza; contro cose del genere, un esame un po’ 
approfondito e puramente «obiettivo», come si dice oggigiorno nel gergo 
speciale improntato ai filosofi tedeschi, risulta essere ben altrimenti efficace 
che tutte le declamazioni sentimentali e tutte le polemiche di parte, le quali 
non provano alcunché e sono solo l’espressione di semplici differenze 
individuali. 

L’argomento più decisivo contro la «democrazia» si riassume in poche 
parole: il superiore non può derivare dall’inferiore, perché il «più» non può 
provenire dal «meno»; ciò è di un rigore matematico assoluto, contro il 
quale non v’è nulla che possa prevalere. È importante notare che si tratta 
precisamente della stessa argomentazione che, applicata ad un altro ordine, 
vale anche contro il «materialismo»; e non v’è niente di fortuito in questa 
concordanza, dato che le due cose sono più strettamente solidali di quanto 
possa apparire in un primo momento. È fin troppo evidente che il popolo 
non può conferire un potere che non possiede; il vero potere può venire solo 
dall’alto, ed è per questo, lo diciamo di sfuggita, che esso non può essere 
legittimo che tramite la sanzione di qualcosa di superiore all’ordine sociale, 
vale a dire di un’autorità spirituale; diversamente non si può avere che una 
contraffazione del potere, uno stato di fatto che è ingiustificabile per 
mancanza di principio, e dove non può esserci che disordine e contusione. 
Questo capovolgimento di ogni gerarchia ha inizio nel momento in cui il 
potere temporale vuole rendersi indipendente dall’autorità spirituale, per poi 
subordinarla a sé pretendendo di usarla per dei fini politici; si tratta di una 
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prima usurpazione che apre la via a tutte le altre; e si potrebbe anche 
dimostrare che, per esempio, la regalità francese, a partire il XIV secolo, ha 
lavorato inconsciamente alla preparazione della Rivoluzione, che doveva 
poi rovesciarla; forse un giorno avremo occasione di sviluppare come merita 
questo punto di vista, che per il momento ci limitiamo ad indicare in 
maniera molto sommaria 2 . 

Definire la «democrazia» come il sistema in cui il popolo si governa da 
sé, è una vera impossibilità, una cosa che non può avere neanche una 
semplice esistenza di fatto, sia nella nostra epoca che in qualunque altra; 
non bisogna lasciarsi ingannare dalle parole: è contraddittorio ammettere 
che gli stessi uomini possano essere, ad un tempo, governanti e governati, 
poiché, per impiegare il linguaggio aristotelico, uno stesso essere non può 
essere «in atto» e «in potenza» nello stesso tempo e sotto lo stesso rapporto. 
Si tratta infatti di una relazione che presuppone necessariamente la presenza 
di due tennini: non potrebbero esserci dei governati se non ci fossero dei 
governanti, foss’anche illegittimi e senz’altro diritto al potere che quello 
attribuitosi da loro stessi; ma, nel mondo moderno, la grande abilità dei 
dirigenti consiste nel far credere al popolo che si governi da sé; ed il popolo 
si lascia convincere tanto più facilmente per quanto più è adulato e, 
d’altronde, esso è incapace di riflettere quel tanto che è necessario per 
accorgersi di quanto, in tutto questo, vi è di impossibile. È per creare questa 
illusione che è stato inventato il «suffragio universale», in base al quale si 
suppone che sia l’opinione della maggioranza a fare le leggi, ma non ci si 
accorge che l’opinione è qualcosa che può essere manovrata e modificata 
molto facilmente, dato che, con l’aiuto delle suggestioni appropriate, è 
sempre possibile provocare delle correnti che si muovano in una qualsiasi 
direzione detenninata; non ricordiamo più chi ha parlato di «fabbricare 
l’opinione», ma si tratta di una espressione totalmente esatta, anche se 
bisogna dire, peraltro, che non sono certo sempre i dirigenti apparenti ad 
avere in realtà a loro disposizione i mezzi necessari per ottenere un tale 
risultato. Quest’ultima considerazione pennette certo di comprendere qual è 
il motivo per cui l’incompetenza dei politici più «in vista» sembra non avere 
che un’importanza molto relativa; ma, siccome non si tratta di smontare il 
meccanismo di ciò che si potrebbe chiamare la «macchina di governo», ci 
limiteremo a segnalare che questa stessa incompetenza offre il vantaggio di 
alimentare l’illusione di cui dicevamo prima: in effetti, è solo a queste 
condizioni che i politici in questione possono apparire come l’emanazione 
della maggioranza, essendo cioè a sua immagine, poiché la maggioranza, 
qualunque sia l’oggetto su cui è chiamata ad esprimersi, è sempre costituita 
da incompetenti, il cui numero è incomparabilmente più grande di quello 
degli uomini che sono in grado di pronunciarsi in piena cognizione di causa. 


2 Oltre ai cenni fatti in altri suoi studi, René Guénon si è dilungato su questa questione in 
Autorità Spirituale e Potere Temporale (n.d.t.). 
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Questo ci porta immediatamente a dire in che cosa è essenzialmente 
erronea l’idea che la maggioranza debba fare le leggi; infatti, anche se 
quest’idea, per forza di cose, è soprattutto teorica e non corrisponde ad 
alcuna realtà effettiva, resta sempre da spiegare come essa abbia potuto 
radicarsi nello spirito moderno e quali siano le tendenze di quest’ultimo a 
cui essa corrisponde e che soddisfa almeno in apparenza. Il difetto più 
visibile è quello stesso che abbiamo appena indicato: il parere della 
maggioranza non può essere che l’espressione dell’incompetenza, sia che 
derivi dalla mancanza di intelligenza o dall’ignoranza pura e semplice; e a 
questo proposito si potrebbero far intervenire certe osservazioni di 
«psicologia collettiva», ricordando in particolare il fatto assai conosciuto 
che, in una folla, l’insieme delle reazioni mentali che si producono fra gli 
individui che la compongono, sfocia nella formazione di una sorta di 
risultante che non è neanche al livello della media, ma al livello degli 
elementi più bassi. 

D’altra parte, è anche opportuno far notare che certi filosofi moderni, 
volendo trasporre nell’ordine intellettuale la teoria «democratica» che fa 
prevalere il parere della maggioranza, hanno fatto, di ciò che essi chiamano 
il «consenso universale», un preteso «criterio di verità»: ora, anche 
supponendo che possa esistere effettivamente una questione sulla quale tutti 
gli uomini fossero d’accordo, un tale accordo non proverebbe niente di per 
sé; inoltre, se questa unanimità esistesse veramente, cosa che è tanto più 
dubbia per quanto vi sono sempre degli uomini che non hanno alcuna 
opinione su una qualunque questione e che perfino non si sono mai posti il 
problema, sarebbe in ogni caso impossibile constatarla di fatto, di modo che, 
ciò che si invoca a favore di una opinione e si assume come indice della sua 
verità si riduce ad essere solamente il consenso della maggioranza, 
addirittura limitata ad un ambito necessariamente molto ristretto nello 
spazio e nel tempo. In questo dominio appare ancora più chiaramente come 
la teoria manchi di base, poiché qui è più facile sottrarsi all’influenza del 
sentimento, il quale invece entra in giuoco quasi inevitabilmente quando si 
tratta del dominio politico; ed appare anche chiaro che è questa influenza 
che costituisce uno dei principali ostacoli alla comprensione di certe cose, 
perfino in coloro che peraltro avrebbero una capacità intellettuale più 
ampiamente sufficiente per pervenire facilmente a questa comprensione; gli 
impulsi emotivi impediscono la riflessione, ed una delle più volgari abilità 
dei politici consiste nel trar partito da questa incompatibilità. Ma volendo 
approfondire meglio la questione, ci si può chiedere: che cos’è esattamente 
questa legge della maggioranza invocata dai governanti moderni e da cui 
essi pretendono di trarre la loro sola giustificazione? È, molto 
semplicemente, la legge della materia e della forza bruta, la stessa legge in 
virtù della quale una massa trascinata dal proprio peso schiaccia tutto quello 
che incontra al suo passaggio; ed è in questo che si trova precisamente il 
punto di giunzione fra la concezione «democratica» e il «materialismo», ed 
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è anche questo che permette che questa stessa concezione sia strettamente 
legata alla mentalità attuale. Si tratta, insomma, del completo 
capovolgimento dell’ordine normale, poiché viene proclamata la supremazia 
della molteplicità come tale, supremazia che, di fatto, esiste solo nel mondo 
materiale 3 ; al contrario, nel mondo spirituale, e più semplicemente ancora 
nell’ordine universale, è l’unità che sta in cima alla gerarchia, poiché essa è 
il principio da cui procede ogni molteplicità 4 ; ma, allorché il principio viene 
negato o è perduto di vista, non resta altro che la pura molteplicità, che si 
identifica con la stessa materia. D’altra parte, l’allusione che abbiamo 
appena fatto alla pesantezza, implica più di un semplice paragone, poiché la 
pesantezza rappresenta effettivamente, nel dominio delle forze fisiche intese 
nel senso più ordinario del termine, la tendenza discendente e compressiva, 
che comporta per l’essere una limitazione sempre più stretta e, al tempo 
stesso, si muove verso la molteplicità, figurata qui da una densità sempre 
più grande 5 ; e questa tendenza è quella stessa che segna la direzione 
secondo la quale si è sviluppata l’attività umana dall’inizio dell’epoca 
moderna. Inoltre, è il caso di notare che la materia, in forza del suo potere di 
divisione e al tempo stesso di limitazione, è quello che la dottrina scolastica 
chiama il «principio di individuazione», il che riallaccia le considerazioni 
esposte adesso con quanto abbiamo detto precedentemente a proposito 
dell’individualismo: e si potrebbe dire che questa di cui si tratta è anche la 
tendenza «individualizzante», quella in base alla quale si effettua ciò che la 
tradizione giudeo-cristiana designa come la «caduta» degli esseri che si 
sono separati dall’unità originaria 6 , La molteplicità, considerata al di fuori 
del suo principio, e quindi in modo da non poter più essere ricondotta 
all’unità, è, nell’ordine sociale, la collettività concepita come se fosse 
semplicemente la somma aritmetica degli individui che la compongono; e in 
effetti è così, dal momento che non è più collegata ad alcun principio 


3 È sufficiente leggere San Tommaso d’Aquino per vedere che «numerus stat ex parte 
ma teri ce». 

4 Da un ordine di realtà all’altro, l’analogia, qui come in tutti i casi simili, si applica 
strettamente in senso inverso. 

5 Questa tendenza è quella che la dottrina indù chiama tamas, e che assimila all’ignoranza e 
all’oscurità: si noterà che, secondo quanto abbiamo detto prima sull’applicazione 
dell’analogia, la compressione o condensazione di cui si tratta è all’opposto della 
concentrazione considerata nell’ordine spirituale o intellettuale, di modo che, per singolare 
che questo possa apparire di primo acchito, tale compressione è in realtà correlativa della 
divisione e della dispersione nella molteplicità. D’altronde, lo stesso vale per l’uniformità 
realizzata dal basso e cioè, secondo la concezione «egualitaria», al livello più infimo, la 
quale è all’estremo opposto dell’unità superiore e principiale. 

6 È per questo che Dante pone il soggiorno simbolico di Lucifero al centro della terra, vale 
a dire nel punto in cui convergono da tutte le parti le forze della pesantezza; e da questo 
punto di vista si tratta dell’inverso del centro di attrazione spirituale o «celeste», che è 
simboleggiato dal sole nella maggior parte delle dottrine tradizionali. 
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superiore agli individui; sotto quest’aspetto, la legge della collettività è 
proprio quella legge della maggioranza su cui si basa l’idea «democratica». 

A questo punto occorre fermarci un istante per dissipare una possibile 
confusione: parlando dell’individualismo moderno, noi abbiamo considerato 
quasi esclusivamente le sue manifestazioni nell’ordine intellettuale; si 
potrebbe allora pensare che, per quanto attiene all’ordine sociale, le cose 
stiano diversamente. In effetti, se si assumesse il termine «individualismo» 
secondo la sua accezione più ristretta, si potrebbe essere tentati di opporre la 
collettività all’individuo e di pensare che dei fatti come il ruolo sempre più 
invadente dello Stato e la crescente complessità delle istituzioni sociali, 
siano indice di una tendenza contraria all’individualismo. In realtà non è 
così, perché la collettività, essendo solo la somma degli individui, non può 
essere opposta a questi ultimi, al pari dello stesso Stato concepito alla 
maniera moderna, e cioè come semplice rappresentanza della massa, in cui 
non si riflette alcun principio superiore; ora, è precisamente nella negazione 
di ogni principio sopra-individuale che consiste veramente l’individualismo 
come noi lo abbiamo definito. Dunque, se nel dominio sociale vi sono dei 
conflitti fra tendenze diverse che appartengono tutte allo spirito moderno, 
tali conflitti non interessano l’individualismo da una parte e qualcos’altro 
dall’altra, ma riguardano semplicemente le molteplici varietà di cui è 
suscettibile l’individualismo stesso; ed è facile rendersi conto che, in 
assenza di ogni principio capace di unificare realmente la molteplicità, 
conflitti come questi devono essere molto più numerosi e più gravi nella 
nostra epoca di quanto non lo siano mai stati, poiché chi dice individualismo 
dice necessariamente divisione, e questa divisione, con lo stato caotico che 
essa genera, è la conseguenza fatale di una civiltà tutta materiale, in quanto 
che è la materia stessa ad essere propriamente la radice della divisione e 
della molteplicità. 

Detto questo, bisogna ancora insistere su una conseguenza immediata 
dell’idea «democratica», che consiste nella negazione dell’élite intesa nella 
sua sola accezione legittima; non a caso «democrazia» si oppone ad 
«aristocrazia», visto che quest’ultima designa precisamente, almeno in base 
al suo significato etimologico, il potere dell’élite. Quest’ultima, in qualche 
modo per definizione, non può essere che la minoranza, ed il suo potere, o 
piuttosto la sua autorità, la quale deriva solo dalla sua superiorità 
intellettuale, non ha niente in comune con la forza numerica su cui poggia la 
«democrazia», la cui caratteristica essenziale è quella di sacrificare la 
minoranza alla maggioranza, ed anche, per ciò stesso, come abbiamo detto 
in precedenza, la qualità alla quantità, dunque l’élite alla massa. Ne 
consegue che il ruolo direttivo di una vera élite e la sua stessa esistenza, 
visto che essa svolge necessariamente un tale ruolo per il semplice fatto che 
esiste, sono radicalmente incompatibili con la «democrazia», la quale è 
intimamente legata alla concezione «egualitaria» e cioè alla negazione di 
ogni gerarchia; la base stessa dell’idea «democratica» è che un individuo 
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qualunque ne vale un altro, in quanto sono uguali numericamente e 
nonostante possano esserlo solo numericamente. 

Una vera élite, lo abbiamo già detto, non può essere che intellettuale; 
ed è per questo che la «democrazia» può instaurarsi solo laddove non esiste 
più la vera intellettualità, il che corrisponde perfettamente al caso del mondo 
moderno. Solo che, visto che l’uguaglianza di fatto è impossibile e visto che 
praticamente non si possono sopprimere tutte le differenze fra gli uomini, a 
dispetto di tutti gli sforzi di livellamento, si finisce, per un curioso 
sillogismo, con l’inventare delle false élite, peraltro molteplici, che 
pretendono di sostituirsi alla sola élite reale; e queste false élite sono basate 
sulla considerazione di superiorità qualsiasi, eminentemente relative e 
contingenti, e sempre d’ordine puramente materiale. Ci se ne può accorgere 
facilmente osservando che la distinzione sociale che vale di più, nel presente 
stato di cose, è quella che si fonda sulla ricchezza, vale a dire su una 
superiorità tutta esteriore e d’ordine esclusivamente quantitativo, la sola 
insomma che sia conciliabile con la «democrazia», poiché entrambe 
derivano dallo stesso punto di vista. Del resto, possiamo aggiungere che 
coloro stessi che si atteggiano ad avversari di questo stato di cose, non 
facendo intervenire neanche loro alcun principio di ordine superiore, sono 
incapaci di rimediare efficacemente ad un tale disordine, se addirittura non 
rischiano di aggravarlo ulteriormente spingendosi sempre più lontano nella 
stessa direzione; la lotta è solamente fra diverse varietà della «democrazia», 
che accentuano più o meno la tendenza «egualitaria», esattamente come 
accade, lo dicevamo prima, fra le varietà dell’«individualismo», tutte cose 
queste che in realtà sono una cosa sola. 

Queste poche riflessioni ci sembrano sufficienti per caratterizzare lo 
stato sociale del mondo contemporaneo e per mostrare, al tempo stesso, che 
in questo ambito, come in tutti gli altri, non può esistere che un solo mezzo 
per venir fuori dal caos: la restaurazione dell’intellettualità e quindi la 
ricostituzione di un’élite, che in Occidente, attualmente, può essere 
considerata come inesistente, visto che non si può dare questo nome ad 
alcuni elementi isolati e senza coesione, i quali rappresentano in qualche 
modo solo delle possibilità non sviluppate. In effetti, questi elementi hanno, 
in genere, solo delle tendenze o delle aspirazioni, che li inducono 
indubbiamente a reagire contro lo spirito moderno, ma senza che la loro 
influenza possa esercitarsi in maniera effettiva; ciò che manca loro è la vera 
conoscenza, i dati tradizionali, che non si possono improvvisare, e ai quali 
un’intelligenza lasciata a se stessa, soprattutto in circostanze tanto 
sfavorevoli sotto molti aspetti, non può supplire che in maniera assai 
imperfetta e in misura assai debole. Si hanno dunque degli sforzi dispersi e 
che spesso si smarriscono, mancando di principi e di direzione dottrinale: si 
potrebbe dire che il mondo moderno si difende con la sua propria 
dispersione, alla quale i suoi stessi avversari non riescono a sottrarsi. E sarà 
così fintanto che costoro si atterranno al livello «profano», in cui lo spirito 
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moderno ha un evidente vantaggio, visto che quello è il suo dominio proprio 
ed esclusivo; d’altronde, se costoro vi si attengono è perché tale spirito 
esercita ancora su di essi, malgrado tutto, una presa molto forte. È per 
questo che molte persone, pur animate da una incontestabile buona volontà, 
sono incapaci di comprendere che occorre necessariamente incominciare dai 
principi, e si ostinano a sperperare le loro forze in questo o in quel dominio 
relativo, sociale o di altro genere, in cui non può essere compiuto nulla di 
reale e di durevole viste le condizioni attuali. La vera élite, al contrario, non 
dovrebbe intervenire direttamente in questi domini né dovrebbe lasciarsi 
coinvolgere nell’azione esteriore; essa dirigerebbe tutto tramite un’influenza 
impercettibile per il volgo, e tanto più profonda per quanto meno apparente. 
Se si pensa alla potenza delle suggestioni di cui parlavamo prima, che fra 
l’altro non suppongono alcuna vera intellettualità, si può concepire che cosa 
sarebbe, a maggior ragione, la potenza di un’influenza che si esercitasse in 
maniera ancora più nascosta in ragione della sua natura e che avesse come 
fonte la pura intellettualità; potenza che, peraltro, non essendo sminuita 
dalla divisione inerente alla molteplicità e dalla debolezza che comporta 
tutto ciò che è menzogna o illusione, sarebbe intensificata per la 
concentrazione nell’unità principiale e si identificherebbe con la forza stessa 
della verità. 
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VII - Una civiltà materiale 


Da tutto ciò che precede, ci sembra risulti già chiaramente che gli 
Orientali hanno pienamente ragione allorché rimproverano alla civiltà 
occidentale moderna di essere solo una civiltà materiale: è proprio in questo 
senso che essa si è esclusivamente sviluppata e, da qualunque punto di vista 
la si consideri, ci si trova sempre in presenza di conseguenze più o meno 
dirette di tale materializzazione. Tuttavia, è necessario completare quanto 
abbiamo detto in proposito, e spiegare innanzi tutto i diversi significati con 
cui può essere assunto un tennine come quello di «materialismo», poiché, 
anche se noi lo impieghiamo per caratterizzare il mondo contemporaneo, vi 
saranno di quelli che, non credendosi affatto dei «materialisti» pur 
pretendendo di essere molto «moderni», non mancheranno di protestare e di 
convincersi che si tratta di una vera calunnia; una messa a punto, dunque, si 
impone, al fine di dissipare a priori tutti gli equivoci che potrebbero sorgere 
in proposito. 

È assai significativo che il termine stesso di «materialismo» dati solo 
dal XVIII secolo; esso venne inventato dal filosofo Berkeley, che se ne servi 
per designare le teorie che ammettono T esistenza reale della materia; è 
appena il caso di dire che non si tratta certo di questo, dato che tale esistenza 
non è minimamente in causa. Un po’ più tardi, lo stesso tennine assunse un 
significato più ristretto, quello che da allora ha conservato: esso indica una 
concezione in base alla quale non esiste nient’altro che la materia e ciò che 
da essa deriva; ed è il caso di notare la novità di una tale concezione, cioè il 
fatto che essa è essenzialmente un prodotto dello spirito moderno e che 
corrisponde, dunque, ad almeno una parte delle tendenze proprie di esso 1 . 
Ma è soprattutto in un’altra accezione, molto più ampia e tuttavia molto 
chiara, che noi intendiamo parlare di «materialismo»: tale tennine infatti 
rappresenta tutta una condizione di spirito che, di per sé, è indipendente da 
ogni teoria filosofica, mentre la concezione prima esposta non rappresenta 
che una sola delle sue tante manifestazioni. Questa condizione di spirito è 
quella che consiste nel dare, più o meno coscientemente, la preponderanza 
alle cose di ordine materiale ed alle preoccupazioni ad esse connesse, sia 


1 Prima del XVIII secolo, vi sono state delle teorie «meccaniciste», dall’atomismo greco 
alla fisica cartesiana; ma non bisogna confondere «meccanicismo» con «materialismo», 
nonostante certe affinità abbiano potuto creare una sorta di solidarietà di fatto fra i due, 
dopo l’apparizione del «materialismo» propriamente detto. 
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che queste ultime conservino ancora una certa apparenza speculativa oppure 
che siano puramente pratiche; e non si può contestare seriamente che in 
realtà è proprio questa la mentalità dell’immensa maggioranza dei nostri 
contemporanei. 

Tutta le scienza profana che si è sviluppata nel corso degli ultimi secoli 
non è altro che lo studio del mondo sensibile, in cui essa è esclusivamente 
rinchiusa ed i cui metodi non sono applicabili che a questo solo dominio; 
ora, questi metodi sono proclamati «scientifici» ad esclusione di tutti gli 
altri, il che equivale col negare ogni scienza che non si riferisca alle cose 
materiali. Tuttavia, fra coloro che la pensano così, e perfino fra coloro che si 
sono dedicati in modo particolare alle scienze in questione, ve ne sono molti 
che rifiuterebbero di dichiararsi «materialisti» e di aderire alla teoria 
filosofica che porta questo nome; ve ne sono perfino di quelli che fanno 
volentieri professione di fede religiosa e la cui sincerità non può essere 
messa in dubbio; ma la loro attitudine «scientifica» non differisce 
sensibilmente da quella dei materialisti dichiarati. Si è spesso discusso, dal 
punto di vista religioso, se la scienza moderna dovesse essere denunciata 
come atea o come materialista, e in genere la questione è stata posta 
malamente; è certo che questa scienza non fa espressamente professione di 
ateismo o di materialismo e che si limita ad ignorare certe cose per partito 
preso, senza pronunciarsi nei loro confronti con una negazione formale, 
come fanno questi o quei filosofi; ne consegue che, per quanto la riguarda, 
si può solo parlare di un materialismo di fatto, di ciò che noi chiamiamo 
volentieri materialismo pratico; ma in tal modo il male è forse ancora più 
grave, poiché è più profondo e più esteso. Un’attitudine filosofica può 
essere qualcosa di molto superficiale, perfino tra i filosofi «di professione»; 
per di più, vi sarebbero di quelli che indietreggerebbero di fronte alla 
negazione, ma che invece si adattano di fronte alla completa indifferenza; ed 
è questa la cosa più temibile, poiché, per negare un qualcosa occorre sempre 
pensarci, per poco che sia, mentre invece in questo caso si finisce col non 
pensare più in alcuna maniera. Quando si vede una scienza esclusivamente 
materiale che si presenta come la sola scienza possibile, quando gli uomini 
sono abituati ad ammettere come fosse una verità indiscutibile che non può 
esserci della conoscenza valida al di fùori di quest’ultima, quando tutta 
l’educazione data a questi uomini tende ad inculcare loro la superstizione di 
questa scienza, cosa questa che costituisce propriamente lo «scientismo»: 
com’è possibile che tali uomini non siano praticamente dei materialisti, e 
cioè che tutte le loro preoccupazioni non siano volte verso la materia? 

Per i moderni, niente sembra esistere al di fùori di ciò che si vede e si 
tocca, o quanto meno, anche se essi ammettono teoricamente che possa 
esistere qualcos’altro, si affrettano poi a dichiararlo, non solo sconosciuto, 
ma «inconoscibile», il che li dispensa dall’occuparsene. Tuttavia, vi sono 
anche di quelli che cercano di farsi un’idea di un «altro mondo», ma dal 
momento che per far questo ricorrono all’immaginazione, essi se lo 
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configurano sul modello del mondo terrestre e vi trasferiscono tutte le 
condizioni d’esistenza proprie di quest’ultimo, ivi compresi lo spazio ed il 
tempo e perfino una sorta di «corporeità»; noi abbiamo presentato altrove 
degli esempi particolarmente sorprendenti di questo genere di 
rappresentazioni grossolanamente materializzate, quando abbiamo parlato 
delle concezioni degli spiritisti; ma, se questi erano dei casi estremi, in cui 
un tale carattere è esagerato fino alla caricatura, sarebbe un errore credere 
che lo spiritismo e le sette con esso più o meno apparentate abbiano il 
monopolio di questo genere di cose. Del resto, in maniera più generale, 
l’intervento dell’immaginazione nei domini in cui essa non può apportare 
alcunché, e che dovrebbero esserle interdetti, è un fatto che dimostra molto 
chiaramente l’incapacità degli Occidentali moderni ad elevarsi al di sopra 
del sensibile; molti non riescono ad operare alcuna differenza fra 
«concepire» ed «immaginare», ed alcuni filosofi, come Kant, arrivano 
perfino a dichiarare «inconcepibile» o «impensabile» tutto ciò che non è 
suscettibile di rappresentazione. Di modo che, tutto ciò che si chiama 
«spiritualismo» o «idealismo» è, molto spesso, nient’altro che una sorta di 
materialismo trasposto; e ciò è vero non solo per quello che noi abbiamo 
chiamato «neo-spiritualismo», ma anche per lo stesso spiritualismo 
filosofico, nonostante esso si consideri come l’opposto del materialismo. A 
dire il vero, spiritualismo e materialismo, intesi nel senso filosofico, non 
possono comprendersi l’uno senza l’altro: essi sono semplicemente le due 
metà del dualismo cartesiano, la cui separazione radicale è stata trasfonnata 
in antagonismo; e da allora, tutta la filosofia oscilla fra questi due termini 
senza essere in grado di superarli. Lo spiritualismo, a dispetto del suo nome, 
non ha niente in comune con la spiritualità; la sua disputa con il 
materialismo non può che lasciare perfettamente indifferenti coloro che si 
pongono da un punto di vista superiore e che si accorgono che questi 
contrari sono, in fondo, prossimi ad essere dei semplici equivalenti, e la cui 
pretesa opposizione, su molti punti, si riduce ad essere una volgare disputa 
sulle parole. 

I moderni, in generale, non concepiscono altra scienza che quella delle 
cose che si misurano, si contano e si pesano, e cioè insomma delle cose 
materiali, poiché sono le sole a cui si possa applicare il punto di vista 
quantitativo; mentre la pretesa di ridurre la qualità alla quantità è del tuùo 
caratteristica della scienza moderna. In questa ottica, si è giunti a credere 
che non vi possono essere delle scienze propriamente dette laddove non è 
possibile introdurre la misura, e che le leggi scientifiche sono solo quelle 
che esprimono delle relazioni quantitative; il «meccanicismo» di Cartesio ha 
segnato l’inizio di questa tendenza, che si è poi accentuata nonostante lo 
scacco della fisica cartesiana, ed infatti tale tendenza non è legata ad una 
determinata teoria, bensì ad una concezione generale della conoscenza 
scientifica. Ed oggi si vede applicata la misura fin nel dominio psicologico, 
che tuttavia le sfugge per la sua stessa natura, finendo col non comprendere 
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più che la possibilità della misura si fonda solo su una proprietà inerente alla 
materia, proprietà che è quella della sua divisibilità indefinita, a meno che 
non si pensi che essa si estenda a tutto ciò che esiste, giungendo così a 
materializzare ogni cosa. È la materia, lo abbiamo già detto, il principio di 
divisione e della pura molteplicità; ed allora, la predominanza attribuita al 
punto di vista della quantità, che come abbiamo già visto si ritrova fin nel 
dominio sociale, è esattamente del materialismo inteso nel senso da noi 
prima indicato, quantunque essa non sia necessariamente legata al 
materialismo filosofico, che ha peraltro preceduto nello sviluppo delle 
tendenze dello spirito moderno. 

Non insisteremo ulteriormente su ciò che vi è di illegittimo nel voler 
ridurre la qualità alla quantità, né su quanto vi è di insufficiente in tutti i 
tentativi di spiegazione che più o meno si riallacciano alla tipologia 
«meccanicista»; non è questo che ci proponiamo, e noteremo semplicemente 
che, nello stesso ordine sensibile, una scienza di questo genere ha 
pochissimi rapporti con la realtà, la cui parte più considerevole ad essa 
sfugge necessariamente. 

A proposito di «realtà» siamo indotti a menzionare un altro fatto, che 
rischia di passare inosservato agli occhi di molti, ma che è assai degno di 
nota come segno della condizione di spirito di cui parliamo: ed è che questo 
termine, nell’uso corrente, è esclusivamente riservato alla sola realtà 
sensibile. Ora, dal momento che il linguaggio è l’espressione della mentalità 
di un popolo e di un’epoca, se ne deve concludere che, per coloro che si 
esprimono così, tutto ciò che non cade sotto i propri sensi è «irreale», vale a 
dire illusorio o perfino del tutto inesistente; è possibile che essi non ne siano 
chiaramente coscienti, ma ciò non toglie che questa convinzione negativa è 
pur sempre la loro, ed anche quando affermassero il contrario si può star 
certi, benché essi stessi non se ne rendano conto, che una tale affermazione 
corrisponderebbe per loro solo a qualcosa di molto più esteriore, se non 
addirittura ad una pura espressione verbale. Se si fosse tentati di credere che 
noi esageriamo, si dovrebbe solo cercare di vedere, per esempio, a cosa si 
riducono le pretese convinzioni religiose di molta gente: alcune nozioni 
apprese a memoria, in maniera tutta scolastica e meccanica, che non hanno 
per niente assimilato, sulle quali non hanno neanche riflettuto un po’, ma 
che conservano nella loro memoria e che ripetono per l’occasione in quanto 
facenti parte di un certo formalismo, di un’attitudine convenzionale che è 
tutto quello che essi possono comprendere col nome di religione. Abbiamo 
già parlato di questa «minimizzazione» della religione, di cui il 
«verbalismo» in questione rappresenta uno degli ultimi gradi; e questo 
spiega il fatto che dei sedicenti «credenti», in quanto a materialismo pratico, 
non sono secondi in niente ai «non credenti»; e ritorneremo ancora su 
questo punto; ma per adesso dobbiamo completare le considerazioni relative 
al carattere materialista della scienza moderna, poiché si tratta di una 
questione che necessita di essere considerata sotto diversi aspetti. 
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Ci serve ricordare ancora, quantunque lo avessimo già indicato, che le 
scienze moderne non hanno il carattere di una conoscenza disinteressata, e 
perfino in coloro stessi che credono al loro valore speculativo, quest’ultimo 
è solo una maschera sotto cui si nascondono delle preoccupazioni del tutto 
pratiche, ma che consente di conservare l’illusione di una falsa 
intellettualità. Lo stesso Cartesio, nel costituire la sua fisica, pensava 
soprattutto a fame un meccanismo, una medicina ed una morale; e con la 
diffusione dell’empirismo anglosassone si giunse a ben altro ancora; del 
resto, agli occhi del grande pubblico, ciò che costituisce il prestigio della 
scienza è dato quasi unicamente dai risultati pratici che essa permette di 
realizzare, poiché anche qui si tratta di cose che si possono vedere e toccare. 
Dicevamo che il «pragmatismo» rappresenta lo sbocco di tutta la filosofia 
moderna ed il suo ultimo grado di abbassamento; ma vi è anche, e da molto 
più tempo, al di fuori della filosofia, un «pragmatismo» diffuso e non 
sistematico che sta al primo come il materialismo pratico sta al materialismo 
teorico, e che si confonde con ciò che il volgo chiama il «buon senso». 
Questo utilitarismo quasi istintivo è, peraltro, inseparabile dalla tendenza 
materialista: il «buon senso» consiste nel non oltrepassare l’orizzonte 
terreno, al pari del non occuparsi di tutto ciò che non ha un interesse pratico 
immediato; è soprattutto per tale «buon senso» che il mondo sensibile è il 
solo mondo «reale» e che non vi è conoscenza che non venga dai sensi; ed è 
anche per esso che questa stessa conoscenza ristretta non vale che nella 
misura in cui permette di soddisfare dei bisogni materiali, e talvolta anche 
un certo sentimentalismo; poiché il sentimento è in realtà del tutto prossimo 
alla materia, e questo va detto chiaramente anche a costo di scioccare il 
«moralismo» contemporaneo. In tutto ciò, non resta alcun posto per 
l’intelligenza, se non in quanto essa acconsenta a servire per la realizzazione 
dei fini pratici, a non essere più che un semplice strumento sottomesso alle 
esigenze della parte inferiore e corporea dell’individuo umano, o, secondo 
una singolare espressione di Bergson, «un utensile per fare degli utensili». 
Ciò che costituisce il «pragmatismo» in tutte le sue forme è la totale 
indifferenza nei confronti della verità. 

In queste condizioni, l’industria non è più solamente un’applicazione 
della scienza, applicazione da cui dovrebbe essere, di per sé, totalmente 
indipendente, ma è divenuta come la sua ragion d’essere e la sua 
giustificazione; di modo che, anche qui, i rapporti nonnali si trovano 
invertiti. Ciò a cui il mondo moderno ha dedicato tutte le sue forze, persino 
quando ha preteso di fare della scienza alla sua maniera, è in realtà 
nient’altro che lo sviluppo dell’industria e del «macchinismo»; e nel voler 
dominare la materia in tal modo e nel volerla piegare a proprio uso, gli 
uomini sono solo riusciti a diventarne gli schiavi, come dicevamo all’inizio: 
non solo hanno limitato le loro ambizioni intellettuali, se è ancora pennesso 
servirsi di questa parola in un caso del genere, coll’inventare e col costruire 
delle macchine, ma sono giunti fino a diventare veramente essi stessi delle 
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macchine. In effetti, la «specializzazione», così osannata da certi sociologi 
col nome di «divisione del lavoro», non si è imposta solo agli scienziati, ma 
anche ai tecnici e perfino agli operai, e per questi ultimi ogni lavoro 
intelligente è divenuto impossibile; ben diversamente dagli artigiani d’un 
tempo, essi non sono più che i servitori delle macchine, fanno, per così dire, 
un corpo solo con esse; devono ripetere incessantemente, in maniera del 
tutto meccanica, certi precisi movimenti, sempre gli stessi e sempre 
effettuati allo stesso modo, al fine di evitare la minima perdita di tempo; 
così almeno pretendono i metodi americani, che sono considerati come il 
grado più alto del «progresso». In effetti, si tratta unicamente di produrre il 
più possibile; ci si cura poco della qualità ed è solo la quantità che importa; 
ed eccoci ancora una volta di fronte alla constatazione che abbiamo già fatto 
in relazione ad altri ambiti: la civiltà moderna è veramente ciò che si può 
chiamare una civiltà quantitativa, e questo è un altro modo per dire che è 
una civiltà materiale. 

Se ci si vuole convincere ancora meglio di questa verità, basta solo 
guardare al ruolo immenso che svolgono oggigiorno, nell’esistenza dei 
popoli ed in quella degli individui, gli elementi di ordine economico: 
industria, commercio, finanze; sembra che non vi sia altro che conti; il che 
si accorda con il fatto già segnalato che la sola distinzione sociale rimasta è 
quella fondata sulla ricchezza materiale. Sembra che il potere finanziario 
domini tutta la politica e che la concorrenza commerciale eserciti 
un’influenza preponderante sulle relazioni fra i popoli; forse si tratta solo di 
un’apparenza e queste cose non sono tanto delle vere cause quanto dei 
semplici mezzi d’azione; ma la scelta di tali mezzi indica bene il carattere 
dell’epoca alla quale essi si addicono. D’altronde, i nostri contemporanei 
sono persuasi che le circostanze economiche sono quasi gli unici fattori 
degli avvenimenti storici, ed immaginano perfino che è sempre stato così; 
ed in questa convinzione ci si è spinti fino ad inventare una teoria che 
pretende di spiegare tutto esclusivamente con l’economia, teoria che ha 
ricevuto il significativo appellativo di «materialismo storico». Anche qui è 
possibile notare l’effetto di una di quelle suggestioni di cui abbiamo parlato 
prima, suggestioni che agiscono tanto meglio per quanto più corrispondono 
alle tendenze della mentalità generale; e l’effetto di questa suggestione è che 
i mezzi economici finiscono per detenninare realmente quasi tutto ciò che si 
produce nel dominio sociale. Senza dubbio, la massa è sempre stata guidata, 
in una maniera o in un’altra, e si potrebbe dire che il suo ruolo storico 
consiste soprattutto nel lasciarsi guidare, poiché essa non rappresenta che un 
elemento passivo, una «materia» in senso aristotelico; ma oggigiorno, per 
guidarla, basta disporre di mezzi puramente materiali, questa volta nel senso 
ordinario del tennine; il che dimostra bene il grado di abbassamento della 
nostra epoca; e, al tempo stesso, si fa credere a questa stessa massa che non 
è guidata, che essa agisce spontaneamente e si governa da sé, ed il fatto che 
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essa lo creda permette di comprendere fino a che punto possa arrivare la sua 
intelligenza. 

Visto che stiamo parlando di fattori economici, ne approfittiamo per 
segnalare una illusione molto diffusa in proposito, che consiste 
nell’immaginare che le relazioni stabilite sul piano degli scambi 
commerciali, possano servire per un avvicinamento ed un’intesa fra i popoli, 
mentre invece esse sortiscono realmente l’effetto contrario. La materia, lo 
abbiamo già detto più volte, è essenzialmente molteplicità e divisione, 
dunque fonte di lotte e di conflitti; di modo che, si tratti di popoli o di 
individui, il dominio economico non è, e non può essere, che quello delle 
rivalità d’interessi. In particolare, l’Occidente non può contare sull’industria 
né sulla scienza moderna, da cui la prima è inseparabile, per trovare un 
terreno d’intesa con l’Oriente; se gli Orientali finiscono con faccettare 
questa industria come una necessità fastidiosa e peraltro transitoria, poiché 
per essi questa non potrebbe essere niente di più, ciò è da loro considerato 
come un’arma che permette di resistere all’invasione occidentale e di 
salvaguardare la propria esistenza; è importante che si sappia con esattezza 
che non può essere diversamente da così: gli Orientali che si rassegnano a 
prendere in considerazione una concorrenza economica con l’Occidente, 
malgrado la ripugnanza che provano per questo genere di attività, possono 
farlo con una sola intenzione, quella di sbarazzarsi di una dominazione 
straniera che si basa solo sulla forza bruta, sulla potenza materiale che 
proprio l’industria mette a sua disposizione; la violenza chiama la violenza, 
ma si dovrà riconoscere che non sono stati certo gli Orientali che hanno 
cercato la lotta su questo terreno. 

Del resto, al di fuori della questione dei rapporti fra Oriente ed 
Occidente, è facile constatare che una delle conseguenze più notevoli dello 
sviluppo industriale è il perfezionamento incessante dei congegni di guerra e 
l’aumento del loro potere distruttivo in proporzioni formidabili. Dovrebbe 
bastare solo questo per ridurre a niente le fantasticherie «pacifiste» di certi 
ammiratori del «progresso» moderno; ma i sognatori e gli «idealisti» sono 
incorreggibili e la loro ingenuità sembra non conoscere limiti. 
L’«umanitarismo» che va tanto di moda non merita sicuramente di essere 
preso sul serio; ma è strano che si parli tanto della fine delle guerre in 
un’epoca in cui esse hanno arrecato devastazioni senza precedenti, non solo 
a causa della moltiplicazione dei mezzi di distruzione, ma anche perché, 
invece di svolgersi fra eserciti poco numerosi e composti unicamente da 
soldati di mestiere, mettono tutti gli individui indistintamente gli uni contro 
gli altri, ivi compresi i meno qualificati per assolvere ad una simile 
funzione. Ed ancora si tratta di un esempio lampante della confusione 
moderna, mentre è veramente prodigioso, per chi voglia rifletterci su, che si 
sia giunti a considerare come del tutto naturale una «leva di massa» o una 
«mobilitazione generale», e che abbia potuto imporsi su tutti, salvo poche 
eccezioni, l’idea di una «nazione in armi». Anche qui è possibile vedere un 


75 




René Guénon - La crisi del mondo moderno 


effetto della credenza nella sola forza del numero: è conforme al carattere 
quantitativo della civiltà moderna mettere in movimento delle masse enormi 
di combattenti; al tempo stesso, anche 1’«egualitarismo» vi trova il suo 
tornaconto, esattamente come nelle istituzioni dell’«istruzione obbligatoria» 
e del «suffragio universale». Aggiungiamo anche che queste guerre 
generalizzate sono state rese possibili da un altro fenomeno specificamente 
moderno, che è la costituzione delle «nazionalità», conseguenza della 
distruzione del regime feudale, da una parte, e della rottura simultanea 
dell’unità superiore della «Cristianità» del Medio Evo, dall’altra; e, senza 
soffermarci troppo su delle considerazioni che ci condurrebbero troppo 
lontano, notiamo anche, come circostanza aggravante, la misconoscenza di 
una autorità spirituale superiore, la sola che potesse esercitare normalmente 
un efficace arbitrato, in quanto che essa è, per la sua stessa natura, al di 
sopra di tutti i conflitti di ordine politico. La negazione dell’autorità 
spirituale è anch’essa del materialismo pratico; e coloro stessi che 
pretendono di riconoscere una tale autorità in linea di principio, le negano di 
fatto ogni influenza reale ed ogni potere d’intervento nel dominio sociale, 
esattamente allo stesso modo con cui stabiliscono una paratia stagna fra la 
religione e le preoccupazioni ordinarie della loro esistenza; che si tratti della 
vita pubblica o della vita privata, è sempre la stessa condizione di spirito che 
si afferma in entrambi i casi. 

Pur ammettendo che lo sviluppo materiale comporti qualche vantaggio, 
peraltro da un punto di vista molto relativo, allorché si considerano delle 
conseguenze come quelle che abbiamo appena segnalato, ci si può chiedere 
se tali vantaggi non siano ampiamente superati dagli inconvenienti. Non ci 
riferiamo a tutto ciò che è stato sacrificato a questo sviluppo esclusivo, e che 
valeva incomparabilmente di più, non parliamo delle conoscenze superiori 
dimenticate, dell’intellettualità distrutta, della spiritualità scomparsa, ma 
consideriamo semplicemente la civiltà moderna com’essa è, e diciamo che 
se si mettessero a confronto i vantaggi e gli inconvenienti che essa ha 
prodotto, il risultato rischierebbe fortemente di essere negativo. Le 
invenzioni che attualmente vanno moltiplicandosi con una rapidità sempre 
crescente, sono tanto più pericolose per quanto mettono in giuoco delle 
forze la cui vera natura è interamente sconosciuta da coloro stessi che le 
utilizzano; e questa ignoranza è la miglior prova della nullità della scienza 
moderna in relazione al suo valore esplicativo, quindi in quanto conoscenza 
perfino limitata al solo dominio fisico; al tempo stesso, il fatto che le 
applicazioni pratiche non sono minimamente intralciate da detta ignoranza, 
dimostra che questa scienza è ben orientata unicamente in un senso 
interessato e che il solo scopo reale di tutte le sue ricerche è l’industria. Ora, 
dal momento che il pericolo delle invenzioni, perfino di quelle che non sono 
espressamente destinate a svolgere un ruolo funesto per l’umanità e che 
causano ugualmente tante catastrofi, senza parlare degli scompensi 
insospettati che provocano nell’ambiente terrestre, che tale pericolo, 
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dicevamo, andrà indubbiamente aumentando secondo proporzioni difficili 
da determinare, è lecito pensare, senza troppa inverosimiglianza e come 
abbiamo accennato prima, che è forse a causa loro che il mondo moderno 
finirà col distruggersi da sé, se non sarà in grado di fermarsi finché è ancora 
in tempo. 

Ma, per quanto riguarda le invenzioni moderne, non basta esprimere le 
riserve che scaturiscono inevitabilmente dal loro essere pericolose, è 
necessario spingersi oltre: i pretesi «benefici» di ciò che si è ritenuto di 
chiamare «progresso», appellativo che in effetti si potrebbe condividere se si 
avesse cura di specificare bene che si tratta solo di un progresso tutto 
materiale, tali «benefici» così tanto vantati, non sono in gran parte illusori? 
Gli uomini della nostra epoca pretendono di accrescere con ciò il loro 
«benessere»; noi pensiamo, per quanto ci riguarda, che lo scopo che essi si 
propongono in tal modo, anche nel caso si raggiungesse realmente, non 
merita che vi si dedichino così tanti sforzi; per di più ci sembra alquanto 
contestabile che tale scopo possa essere raggiunto. In primo luogo, 
occorrerebbe tener conto del fatto che non tutti gli uomini hanno gli stessi 
gusti né gli stessi bisogni, che ve ne sono ancora, malgrado tutto, di quelli 
che vorrebbero sfuggire all’agitazione moderna, alla follia della velocità, e 
che non possono farlo più; si oserebbe forse sostenere che l’imporre loro ciò 
che è contrario alla loro stessa natura equivalga sempre ad un «beneficio»? 
Si dirà che, al giorno d’oggi, questi uomini sono poco numerosi e per questo 
ci si riterrà autorizzati a considerarli una quantità trascurabile; e qui, come 
nel dominio politico, la maggioranza si arroga il diritto di schiacciare le 
minoranze, le quali, ai suoi occhi, hanno evidentemente il torto di esistere, 
poiché questa esistenza stessa si scontra con la mania «egualitaria» 
deU’uniformità. Ma, se si considera l’insieme dell’umanità, invece di 
limitarsi al solo mondo occidentale, la questione cambia aspetto: la tanto 
decantata maggioranza non diviene allora una minoranza? Ma ecco che, in 
questo caso, non si fa valere più lo stesso argomento e, per una strana 
contraddizione, è in nome della loro «superiorità» che gli «egualitari» 
vogliono imporre la loro civiltà al resto del mondo e che vanno a portare il 
disordine in seno a delle genti che non han chiesto loro niente; e siccome 
questa «superiorità» esiste solo dal punto di vista materiale, è del tutto 
naturale che essa si imponga con dei mezzi fra i più brutali. Non ci si illuda, 
peraltro: se la massa ammette in buona fede tali pretesti di «civilizzazione», 
vi sono di quelli per i quali si tratta solo di una semplice ipocrisia 
«moralista», di una maschera per coprire desideri di conquista ed interessi 
economici; che epoca singolare quella in cui tanti uomini si lasciano 
convincere che si possa fare la felicità di un popolo asservendolo, 
togliendogli ciò che ha di più prezioso, e cioè la propria civiltà, 
obbligandolo ad adottare dei costumi e delle istituzioni concepite per 
un’altra razza, costringendolo ai lavori più penosi per fargli acquisire delle 
cose che per lui sono perfettamente inutili! Eppure è così: l’Occidente 
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moderno non può tollerare che degli uomini preferiscano lavorare meno e si 
accontentino di poco per vivere; dal momento che conta solo la quantità e 
visto che ciò che non cade sotto i sensi viene considerato come inesistente, 
si ammette che colui che non si agita e che non produce materialmente non 
può essere che un «perdigiorno»; non volendo tenere in conto gli 
apprezzamenti espressi comunemente nei confronti dei popoli orientali, 
basta vedere come vengono giudicati gli ordini contemplativi, perfino in 
seno agli ambienti sedicenti religiosi. In un tal mondo, non v’è più posto 
alcuno per l’intelligenza né per tutto quello che è puramente interiore, 
poiché si tratta di cose che non si vedono né si toccano, che non si contano 
né si pesano; vi è posto solo per l’azione esteriore sotto tutte le sue forme, 
ivi comprese le più sprovviste di ogni significato. In tal modo, non v’è da 
stupirsi che la mania anglosassone per lo «sport» guadagni terreno ogni 
giorno: l’ideale di questo mondo è 1’«animale umano» che ha sviluppato al 
massimo la sua forza muscolare; i suoi eroi sono gli atleti, fossero anche dei 
bruti; sono costoro che suscitano l’entusiasmo popolare, è per i loro successi 
che si appassionano le folle; un mondo in cui si vedono cose del genere è 
veramente caduto ben in basso e sembra molto prossimo alla fine. 

Tuttavia, poniamoci per un istante dal punto di vista di coloro che 
identificano il loro ideale con il «benessere» materiale e che, a questo titolo, 
si compiacciono di tutti i miglioramenti che il «progresso» moderno apporta 
all’esistenza: sono proprio sicuri di non essere stati abbindolati? È vero che 
gli uomini oggi sono più felici che in altri tempi perché dispongono di mezzi 
di comunicazione più rapidi o di altre cose del genere, e perché hanno una 
vita più agitata e più complicata? A noi sembra che sia tutto il contrario: lo 
squilibrio non può essere la condizione per una vera felicità; d’altronde, più 
un uomo ha dei bisogni, più rischia di mancare di qualcosa e di conseguenza 
di essere infelice; la civiltà moderna mira a moltiplicare i bisogni artificiali 
e, come abbiamo detto in precedenza, essa crea sempre molti più bisogni di 
quanti ne possa soddisfare, poiché, una volta incamminati per questa via, è 
molto difficile fennarsi e non v’è alcuna ragione di limitarsi ad arrivare solo 
fino ad un certo punto. Gli uomini non potevano provare alcuna sofferenza 
per il fatto di essere privi di cose che non esistevano ed alle quali non 
avevano mai pensato; invece, adesso essi soffrono necessariamente se 
queste cose vengono loro a mancare, poiché si sono abituati a considerarle 
come necessarie, e, di fatto, per loro sono realmente divenute necessarie. 
Quindi si sforzano, con tutti i mezzi, di acquisire ciò che può loro procurare 
tutte le soddisfazioni materiali, le sole che siano in grado di apprezzare: si 
tratta solo di «guadagnare denaro», perché è questo che permette di ottenere 
quelle cose, e più se ne ha più se ne vuole avere, perché si scoprono 
incessantemente dei bisogni sempre nuovi; e questa passione diviene Tunico 
scopo di tutta la vita. Da qui la concorrenza feroce, che certi «evoluzionisti» 
hanno elevato alla dignità di legge scientifica col nome di «lotta per la vita», 
e la cui conseguenza logica è che i più forti, nel senso più strettamente 
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materiale del termine, sono i soli ad avere diritto all’esistenza. Da qui anche 
l’invidia, e perfino l’odio, che provano coloro che non possiedono la 
ricchezza, nei confronti di quelli che la possiedono; e come potrebbe essere 
diversamente per degli uomini a cui sono state predicate le teorie 
«egualitarie»? Come potrebbero non rivoltarsi nel constatare che intorno a 
loro esiste la disuguaglianza nella forma che per essi è la più sensibile, 
perché la più grossolana? Se la civiltà moderna dovesse un giorno crollare 
sotto la spinta degli appetiti disordinati che essa ha generato nella massa, 
bisognerebbe esser proprio ciechi per non scorgervi il giusto castigo per il 
suo vizio fondamentale, o, per escludere ogni fraseologia morale, per non 
vedervi il «contraccolpo» della sua azione nel dominio stesso in cui questa 
si è esercitata. È detto nel Vangelo: «Chi di spada ferisce, di spada 
perisce »; colui che scatena le forze brute della materia perirà schiacciato da 
queste stesse forze, che non può più dirigere fin da quanto imprudentemente 
le ha messe in movimento e che non può vantarsi di trattenere 
indefinitamente in questa loro marcia fatale; forze della natura o forze delle 
masse umane, o le une e le altre insieme, poco importa, visto che sono 
sempre le leggi della materia ad entrare in giuoco ed a spezzare 
inesorabilmente colui che ha creduto di poterle dominare senza prima 
essersi elevato al di sopra della materia stessa. E il Vangelo dice ancora: 
«Ogni casa divisa contro se stessa crollerà»', anche queste parole si 
applicano esattamente al mondo moderno, con la sua civiltà materiale che 
può suscitare ovunque, per sua stessa natura, solo lotta e divisione. La 
conclusione che si può trarre è fin troppo facile: senza bisogno di fare 
appello ad altre considerazioni e senza tema di smentita, è possibile predire 
a questo mondo una tragica fine, a meno che non sopraggiunga a breve 
scadenza un cambiamento radicale che si spinga fino ad un vero e proprio 
capovolgimento. 

Sappiamo bene che certuni ci rimproverano, parlando del materialismo 
della civiltà moderna come stiamo facendo qui, di trascurare certi elementi 
che sembrano costituire quanto meno un’attenuazione di questo stesso 
materialismo; ed in effetti, se non ce ne fossero, è molto probabile che 
questa civiltà sarebbe già perita miseramente. Dunque, non contestiamo 
minimamente l’esistenza di tali elementi, ma anche su questo argomento 
non bisogna farsi soverchie illusioni: per un verso, fra questi elementi non 
possiamo far rientrare ciò che, nel dominio filosofico, si presenta con 
etichette come quelle dello «spiritualismo» e dell’«idealismo», né tampoco 
possiamo farvi rientrare ciò che, nelle tendenze moderne, è solo del 
«moralismo» e del «sentimentalismo»; ci siamo già spiegati a sufficienza su 
queste cose e ricorderemo solamente che, secondo noi, si tratta di punti di 
vista altrettanto «profani» di quello del materialismo teorico o pratico, dal 
quale essi si discostano più in apparenza che in realtà; per altro verso, se 
esistono ancora dei resti di vera spiritualità, essi si sono mantenuti fino ad 
oggi malgrado lo spirito moderno e contro di esso. Questi resti di 
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spiritualità, per tutto ciò che è propriamente occidentale, è possibile trovarli 
solamente nell’ordine religioso; ma noi abbiamo già detto fino a che punto 
oggi la religione è sminuita e come i suoi stessi fedeli abbiano di essa una 
concezione ristretta e mediocre, a tal punto che ne hanno eliminato 
l’intellettualità, la quale fa tutt’uno con la vera spiritualità; in queste 
condizioni, se certe possibilità permangono ancora, è solo più allo stato 
latente, e attualmente il loro ruolo effettivo si riduce a ben poca cosa. Ciò 
non significa che non si debba ammirare ugualmente la vitalità di una 
tradizione religiosa che, perfino così riassorbita in una sorta di virtualità, 
persiste a dispetto di tutti gli sforzi che sono stati tentati da diversi secoli per 
soffocarla ed annientarla; e se si volesse riflettere, ci si accorgerebbe che in 
tale resistenza è presente qualcosa che implica una potenza «non umana»; 
ma, ancora una volta, questa tradizione non appartiene al mondo moderno, 
essa non è uno dei suoi elementi costitutivi, essa è l’esatto contrario delle 
sue tendenze e delle sue aspirazioni. Questo bisogna dirlo francamente, 
senza cercare delle vane conciliazioni: fra lo spirito religioso, nel vero senso 
della parola, e lo spirito moderno non può esserci che antagonismo; ogni 
compromissione può solo indebolire il primo e tornare utile al secondo, la 
cui ostilità non per questo verrebbe meno, poiché lo spirito moderno non 
può volere che la distruzione completa di tutto ciò che nell’umanità riflette 
una realtà superiore all’umanità stessa. 

Si dice che l’Occidente moderno sia cristiano, ma è un errore: lo spirito 
moderno è anticristiano perché è essenzialmente antireligioso; ed è 
antireligioso perché, ancora più in generale, è antitradizionale; è questo che 
ne costituisce il carattere proprio, che ne fa ciò che esso è. Certo, qualcosa 
del Cristianesimo è passato fin nella civiltà anticristiana della nostra epoca, i 
cui rappresentanti più «avanzati», come si autodefiniscono nel loro 
linguaggio tutto speciale, non han potuto e non possono fare a meno di 
subire ancora una certa influenza cristiana, quantomeno indiretta e sia pure 
involontariamente e perfino inconsciamente; ed è così perché una rottura col 
passato, per radicale che sia, non potrà mai essere assolutamente completa e 
tale da sopprimere ogni continuità. Andiamo perfino oltre, e diciamo che 
tutto ciò che può esserci ancora di valido nel mondo moderno gli è venuto 
dal Cristianesimo, o quantomeno attraverso il Cristianesimo, il quale ha 
condotto con sé tutta l’eredità delle tradizioni anteriori, eredità che ha 
conservato vivente nei limiti consentiti dallo stato dell’Occidente e di cui 
porta sempre le possibilità latenti; ma chi mai, oggigiorno, perfino fra coloro 
che si dichiarano cristiani, ha ancora la coscienza effettiva di tali possibilità? 
Dove sono, perfino nello stesso Cattolicesimo, gli uomini che conoscono il 
senso profondo della dottrina che professano esteriormente, gli uomini che 
non si accontentano di «credere», in maniera più o meno superficiale e più 
col sentimento che con l’intelligenza, ma che «sanno» realmente la verità 
della tradizione religiosa che considerano la loro? Vorremmo avere la prova 
che ne esistano almeno alcuni, poiché, per l’Occidente, si tratterebbe della 


80 



René Guénon - La crisi del mondo moderno 


più grande e forse della sola speranza di salvezza; ma dobbiamo confessare 
che, fino ad oggi, non ne abbiamo incontrato nessuno; bisogna forse 
supporre che, al pari di certi saggi dell’Oriente, essi si tengono nascosti in 
qualche eremo quasi inaccessibile o bisogna rinunciare definitivamente a 
quest’ultima speranza? L’Occidente è stato cristiano nel Medio Evo, ma non 
lo è più; se si dice che può ancora ridiventarlo, nessuno più di noi si augura 
che sia così e che avvenga ancor prima di quanto lasci pensare tutto ciò che 
vediamo intorno a noi; ma non ci si illuda: ad un tal giorno il mondo 
moderno cesserà d’esistere. 
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Vili - L’invasione occidentale 


Il disordine moderno, lo abbiamo già detto, ha avuto origine in 
Occidente e, fino a questi ultimi anni, vi era sempre rimasto strettamente 
localizzato; ma adesso si sta verificando un fatto la cui gravità non 
dev’essere sottovalutata: ed è che questo disordine si va estendendo 
dappertutto e sembra giungere fino in Oriente 1 . Certo, l’invasione 
occidentale non è una cosa del tutto recente, ma, fino ad oggi, essa si 
limitava ad una dominazione più o meno brutale esercitata nei confronti 
degli altri popoli, ed i cui effetti erano limitati all’ambito politico ed 
economico; nonostante tutti gli sforzi operati da una propaganda che 
rivestiva forme molteplici, lo spirito orientale era impenetrabile ad ogni 
deviazione e le antiche civiltà tradizionali rimanevano intatte. Oggigiorno, 
invece, accade che sono certi Orientali ad essersi «occidentalizzati», più o 
meno completamente, ad aver abbandonato la loro tradizione per adottare 
tutte le aberrazioni dello spirito moderno; e questi elementi deviati, grazie 
all’insegnamento delle università europee ed americane, diventano nei loro 
paese causa di turbamento e di agitazione. D’altronde, non bisogna 
esagerarne f importanza, almeno per il momento: in Occidente, si immagina 
volentieri che queste individualità chiassose, ma poco numerose, 
rappresentino l’Oriente attuale, mentre invece, nella realtà, la loro azione 
non è né tanto estesa né tanto profonda come si crede; una tale illusione si 
spiega facilmente: dal momento che non si conoscono i veri Orientali, i 
quali peraltro non cercano minimamente di farsi conoscere, quelli che 
appaiono sono i «modernisti», se li si può chiamare così, i soli che si 
mostrano al di fuori, che parlano, scrivono e si agitano in tutti i modi. 
D’altronde, non è meno vero che questo movimento antitradizionale possa 
guadagnare terreno, ed occorre prendere in considerazione tutte le 
eventualità, anche le più sfavorevoli; già lo spirito tradizionale, in qualche 
modo, si ripiega su se stesso, i centri ove esso si conserva integralmente 
divengono sempre più chiusi e più difficilmente accessibili; e questa 


1 Occorre sempre tener presente che René Guénon scriveva queste cose nel 1927, è quindi 
inevitabile che i suoi riferimenti siano relativi alle condizioni di allora; tuttavia, scorrendo il 
testo, è facile comprendere come le considerazioni esposte non risentano di alcun limite 
temporale, mentre le numerose anticipazioni prospettate, lungi dall’essere delle fantasiose 
«profezie» o delle ipotetiche e pessimistiche previsioni, rivelano invece una tranquilla ed 
inesorabile lungimiranza che derivava all’autore dalla sua completa padronanza delle 
dottrine tradizionali (n.d.t.). 
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generalizzazione del disordine corrisponde esattamente a ciò che deve 
accadere nella fase finale del Kali-Yuga. 

Diciamolo chiaramente: dal momento che lo spirito moderno è cosa 
puramente occidentale, coloro che ne sono affetti, fossero anche Orientali di 
nascita, devono essere considerati, in ordine alla loro mentalità, come degli 
Occidentali, poiché ogni idea orientale è loro completamente estranea e la 
loro ignoranza nei confronti delle dottrine tradizionali è la sola scusa della 
loro ostilità. Ciò che può sembrare strano e perfino contraddittorio è il fatto 
che questi uomini, che si fanno sostenitori dell’«occidentalismo» dal punto 
di vista intellettuale, o più esattamente contro ogni vera intellettualità, 
appaiono talvolta come i suoi avversari dal punto di vista politico; e tuttavia 
non v’è nulla di cui ci si debba meravigliare. Infatti, costoro sono quelli che 
si sforzano di instaurare in Oriente dei diversi «nazionalismi», ed ogni 
«nazionalismo» è necessariamente opposto allo spirito tradizionale; se è 
vero che vogliono combattere la dominazione straniera, è anche vero che 
vogliono farlo con gli stessi metodi dell’Occidente, allo stesso modo con cui 
si combattono fra loro i diversi popoli occidentali; e forse è proprio questo 
che costituisce la loro ragion d’essere. In effetti, se le cose sono giunte al 
punto tale che l’impiego di simili metodi è divenuto inevitabile, la loro 
messa in opera può essere effettuata solo da elementi che hanno rotto ogni 
legame con la tradizione; è dunque possibile che tali elementi vengano 
utilizzati transitoriamente per poi essere eliminati al pari degli stessi 
Occidentali. D’altronde, sarebbe abbastanza logico che le idee diffuse dagli 
Occidentali finissero col ritorcersi contro di essi, poiché si tratta solo di 
fattori di divisione e di rovina; ed è per questo che, in un modo o nell’altro, 
la civiltà moderna è destinata a perire, poco importa che ciò accada per 
effetto dei dissensi esistenti fra gli Occidentali stessi, dissensi fra le nazioni 
o fra le classi sociali, oppure, come pretendono alcuni, per effetto degli 
attacchi degli Orientali «occidentalizzati», o ancora in seguito ad un 
cataclisma provocato dal «progresso delle scienze»; in tutti i casi, il mondo 
occidentale corre dei rischi solo a causa di se stesso e a causa di ciò che ha 
prodotto. 

La sola questione che si pone è la seguente: a causa dello spirito 
moderno, l’Oriente subirà solo una crisi passeggera e superficiale, oppure 
l’Occidente trascinerà l’intera umanità nella sua caduta? Attualmente 
sarebbe difficile rispondere basandosi su delle constatazioni che non lascino 
adito a dubbi; allo stato attuale, i due spiriti opposti esistono entrambi in 
Oriente, e la forza spirituale, relativa alla tradizione e misconosciuta dai suoi 
avversari, può trionfare sulla forza materiale, una volta che questa abbia 
svolto il suo ruolo, e può farla svanire come la luce fa svanire le tenebre; noi 
diciamo anzi che la forza spirituale trionferà necessariamente, presto o tardi, 
ma è possibile che, prima di allora, si abbia un periodo di completa oscurità. 
Lo spirito tradizionale non può morire, perché esso, nella sua essenza, è 
superiore alla morte ed al cambiamento; ma può ritirarsi interamente dal 
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mondo esteriore, ed allora questo corrisponderà veramente alla «fine di un 
mondo». Dopo tutto quello che abbiamo detto, la realizzazione di questa 
eventualità, in un avvenire relativamente poco lontano, non avrebbe nulla di 
inverosimile; e nella confusione che, partita dall’Occidente, si estende 
attualmente in Oriente, si potrebbe vedere l’«inizio della fine», il segno 
precursore del momento in cui, secondo la tradizione indù, la dottrina sacra 
dev’essere racchiusa interamente in una conca, per uscirne intatta all’alba 
del mondo nuovo. 

Ma, ancora una volta, lasciamo stare le anticipazioni e consideriamo 
solo gli avvenimenti attuali: è incontestabile che l’Occidente ha invaso tutto; 
la sua azione, inizialmente, si è esercitata nel dominio materiale, quello che 
era immediatamente alla sua portata, sia a mezzo della conquista violenta 
sia tramite il commercio e l’accaparramento delle risorse di tutti i popoli; 
ma attualmente le cose si sono spinte ancora oltre. Gli Occidentali, sempre 
animati da quel bisogno di proselitismo che è loro così proprio, hanno finito 
col far penetrare negli altri, in una certa misura, il loro spirito 
antitradizionale e materialista; e mentre la prima fonna di invasione, in 
definitiva, si limitava solo ai corpi, quest’ultima avvelena le intelligenze e 
uccide la spiritualità; d’altronde, l’una ha preparata l’altra e l’ha resa 
possibile, di modo che, insomma, è con la forza bruta che l’Occidente ha 
finito con l’imporsi dappertutto, poiché è in questa forza bruta che risiede 
l’unica e reale superiorità della sua civiltà, così inferiore da tutti gli altri 
punti di vista. L’invasione occidentale è l’invasione del materialismo sotto 
tutte le sue forme e può essere solo questo; tutti i mascheramenti più o meno 
ipocriti, tutti i pretesti «moralistici», tutte le declamazioni «umanitarie», 
tutta l’abilità di una propaganda che, all’occasione, sa farsi insinuante per 
meglio ottenere i suoi scopi distruttivi, non possono nulla di fronte a questa 
verità; verità che potrebbe essere contestata solo da degli ingenui o da chi ha 
un qualunque interesse in quest’opera veramente «satanica» nel senso più 
rigoroso del termine 2 . 

Cosa straordinaria: questo momento in cui l’Occidente invade tutto, è 
lo stesso scelto da certuni per denunciare, come un pericolo che li riempie di 
spavento, una pretesa penetrazione di idee orientali in Occidente; che sarà 
mai questa nuova aberrazione? Malgrado il nostro desiderio di attenerci a 
delle considerazioni di ordine generale, non possiamo esimerci dallo 
spendere almeno qualche parola a proposito della Difesa dell'Occidente 
pubblicata recentemente da Henri Massis, la quale costituisce una delle 
manifestazioni, fra le più caratteristiche, di questa condizione di spirito. 
Questo libro è pieno di confusioni e perfino di contraddizioni, e dimostra 


2 Satan, in ebraico, è l’«avversario», vale a dire colui che inverte tutte le cose e, in qualche 
modo, le prende alla rovescia; è lo spirito di negazione e di sovversione, che si identifica 
con la tendenza discendente o «interiorizzante», «infernale» nel senso etimologico, quella 
stessa tendenza che seguono gli esseri in quel processo di materializzazione in base al quale 
si effettua tutto lo sviluppo della civiltà moderna. 
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una volta di più come la maggior parte di coloro che vorrebbero reagire al 
disordine moderno siano poco capaci di farlo in maniera veramente efficace, 
poiché non conoscono molto bene neanche ciò che devono combattere. 
Talvolta l’autore nega di volersi richiamare al vero Oriente, e se 
effettivamente si fosse attenuto ad una critica delle fantasie «pseudo¬ 
orientali», vale a dire di quelle teorie puramente occidentali che sono state 
diffuse con delle etichette fuorvianti e che sono solo uno dei numerosi 
prodotti dello squilibrio attuale, non potremmo che approvarlo pienamente, 
tanto più che noi stessi abbiamo segnalato, ben prima di lui, il pericolo reale 
di questo genere di cose, al pari della loro inconsistenza dal punto di vista 
intellettuale. Ma, sfortunatamente, in seguito egli sente il bisogno di 
attribuire all’Oriente delle concezioni che non valgono certo più delle prime, 
e per far questo egli si basa su delle citazioni tratte da alcuni orientalisti, più 
o meno «ufficiali», nelle quali le dottrine orientali sono deformate fino alla 
caricatura, come accade ordinariamente; che ne direbbe se qualcuno usasse 
lo stesso procedimento nei confronti del Cristianesimo, pretendendo di 
giudicarlo in base ai lavori degli «ipercritici» universitari? È esattamente ciò 
che egli fa nei confronti delle dottrine dell’India e della Cina, con 
l’aggravante che gli Occidentali di cui invoca la testimonianza non hanno la 
minima conoscenza diretta di tali dottrine, mentre i loro colleghi che si 
occupano del Cristianesimo devono almeno conoscerlo in una certa misura, 
anche se l’ostilità nei confronti di tutto ciò che è religioso impedisce loro di 
comprenderlo veramente. D’altronde, con l’occasione, dobbiamo dire che 
talvolta abbiamo avuto delle difficoltà per far ammettere a degli Orientali 
che le esposizioni di tale o di tal altro orientalista derivano da una 
incomprensione pura e semplice e non da un partito preso cosciente e 
volontario, si pensi fino a che punto si percepisce in tali lavori quella stessa 
ostilità che è tipica dello spirito antitradizionale; e vorremmo chiedere 
volentieri a H. Massis se crede che attaccare la tradizione altrui sia la cosa 
più accorta per chi vorrebbe restaurarla nel proprio paese. Parliamo di 
accortezza perché, in fondo, tutta la discussione del Massis è condotta sul 
terreno politico; per noi che ci poniamo da un punto di vista del tutto 
diverso, quello dell’intelligenza pura, la sola questione che si pone è una 
questione di verità; ma questo punto di vista è indubbiamente troppo elevato 
e troppo sereno perché i polemisti vi possano trovare la loro soddisfazione, e 
dubitiamo perfino che, in quanto polemisti, la cura della verità possa 
occupare un gran posto fra le loro preoccupazioni 3 . 


3 Sappiamo che H. Massis conosce i nostri lavori, ma egli si astiene accuratamente dal farvi 
la minima allusione, perché si scontrerebbero con la sua tesi; il procedimento manca, 
quantomeno, di franchezza. D’altronde, riteniamo di poterci solo felicitare di tale silenzio, 
che ci evita di veder confuse con delle polemiche delle cose che, per loro natura, devono 
rimanere al di sopra di ogni discussione; vi è sempre qualcosa di penoso nello spettacolo 
dell’incomprensione «profana», benché la verità della «dottrina sacra» sia sicuramente, di 
per sé, troppo in alto per poterne subire gli attacchi. 
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H. Massis se la prende con quelli che chiama i «propagandisti 
orientali», espressione che contiene in se stessa una contraddizione, poiché 
lo spirito di propaganda, lo abbiamo già ripetuto più volte, è una cosa tutta 
occidentale; e basta questo per indicare chiaramente che in tutto ciò vi è 
dell’equivoco. In effetti, fra i propagandisti in questione noi possiamo 
distinguere due gruppi, di cui il primo è costituito da dei puri Occidentali: se 
non fosse indice della più deplorevole ignoranza delle cose dell’Oriente, 
sarebbe veramente comico vedere annoverati fra i rappresentanti dello 
spirito orientale dei Tedeschi e dei Russi; nei loro confronti l’autore esprime 
delle considerazioni di cui alcune sono molto giuste, ma perché non 
presenta chiaramente costoro per ciò che sono in realtà? In questo primo 
gruppo noi comprendiamo anche i «teosofisti» anglosassoni e tutti gli 
inventori delle altre sette dello stesso genere, la cui terminologia orientale è 
solamente una maschera destinata ad imporsi agli ingenui ed ai male 
infonnati, maschera che ricopre delle idee tanto estranee all’Oriente per 
quanto sono care all’Occidente moderno; d’altronde, costoro sono molto più 
pericolosi dei semplici filosofi, a causa delle loro pretese nei confronti di un 
«esoterismo» che non possiedono minimamente, ma che simulano 
fraudolentemente per attrarre tutti coloro che cercano qualcosa di diverso 
dalle speculazioni «profane» e che in mezzo al caos presente non sanno a 
chi indirizzarsi; noi ci stupiamo un po’ del fatto che H. Massis non ne parli 
quasi per niente. Quanto al secondo gruppo, vi si possono trovare alcuni di 
quegli Orientali occidentalizzati di cui parlavamo prima, i quali, ignorando 
al pari dei primi le vere idee orientali, non sarebbero certamente in grado di 
diffonderle in Occidente, ammesso che ne abbiano l’intenzione; del resto, lo 
scopo che costoro si propongono realmente è proprio l’opposto, poiché esso 
consiste nel distruggere queste stesse idee in Oriente e, al tempo stesso, nel 
presentare agli Occidentali il loro Oriente modernizzato, in accordo con le 
teorie che sono state loro insegnate in Europa ed in America; veri agenti 
della più nefasta di tutte le propagande occidentali, di quella che si volge 
direttamente all’intelligenza, è per l’Oriente che essi sono un pericolo e non 
per l’Occidente, di cui invece sono il riflesso. Per quanto riguarda i veri 
Orientali, H. Massis non ne nomina uno solo, e sarebbe stato ben difficile 
farlo, visto che sicuramente non ne conosce nessuno; l’impossibilità di 
citare il nome di un Orientale che non sia occidentalizzato avrebbe dovuto 
farlo riflettere e fargli comprendere che i «propagandisti orientali» sono del 
tutto inesistenti. 

Peraltro, benché la cosa ci costringa a parlare di noi stessi, il che rientra 
assai poco nelle nostre abitudini, dobbiamo dichiarare formalmente che, a 
quanto ci risulta, non v’è nessuno che abbia esposto in Occidente delle idee 
orientali autentiche, salvo noi stessi; e noi lo abbiamo sempre fatto 
esattamente come l’avrebbe fatto ogni Orientale che fosse stato spinto dalle 
circostanze: vale a dire senza la minima intenzione di «propaganda» o di 
«volgarizzazione», e unicamente per coloro che sono in grado di 
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comprendere le dottrine esattamente come esse sono, senza snaturarle col 
pretesto di metterle alla loro portata; e aggiungiamo che, malgrado la 
decadenza dell’intellettualità occidentale, coloro che comprendono sono 
ancora meno rari di quanto avremmo supposto, pur rimanendo 
evidentemente una piccola minoranza. Una tale iniziativa non è certo del 
genere di quelle immaginate da H. Massis, non osiamo dire per i bisogni 
della sua causa anche se il carattere politico del suo libro possa autorizzare 
una simile espressione, e per essere il più benevoli possibile, diciamo che 
egli le immagina perché il suo spirito è turbato dalla paura che scaturisce in 
lui dal presentimento di una rovina, più o meno prossima, della civiltà 
occidentale, e ci rammarichiamo che non abbia saputo vedere con chiarezza 
ove si trovano le vere cause che condurranno ad una tale rovina, nonostante 
talvolta riesca a dar prova di giusta severità nei confronti di certi aspetti del 
mondo moderno. Ed è proprio questo che rende continuamente oscillante la 
sua tesi: da un lato, non sa esattamente quali sono gli avversari che 
dovrebbe combattere, e dall’altro, il suo «tradizionalismo» lo rende 
parecchio ignorante circa l’essenza stessa della tradizione, che egli confonde 
chiaramente con una sorta di «conservatorismo» politico-religioso 
dell’ordine più esteriore. 

Abbiamo detto che lo spirito di H. Massis è turbato dalla paura; la 
miglior prova è costituita, forse, dall’attitudine straordinaria, e perfino del 
tutto inconcepibile, che egli attribuisce ai suoi cosiddetti «propagandisti 
orientali»: costoro sarebbero animati da un odio feroce nei confronti 
dell’Occidente, ed è per rovinarlo che si sforzerebbero di comunicargli le 
loro dottrine, vale a dire di fargli dono di ciò che loro stessi hanno di più 
prezioso, di ciò che costituisce in qualche modo la sostanza stessa del loro 
spirito! A fronte di tutto quello che vi è di contraddittorio in una ipotesi 
siffatta, non ci si può impedire di provare un profondo stupore: tutta la tesi 
faticosamente imbastita crolla istantaneamente, e sembra che l’autore non se 
ne sia neanche accorto, poiché non vogliamo supporre che abbia avuto 
coscienza di una tale inverosimiglianza e che, per farla accettare ai suoi 
lettori, abbia semplicemente contato sul loro poco discernimento. Non 
occorre riflettere né a lungo né profondamente per rendersi conto che, se vi 
fossero degli uomini che odiano così ferocemente l’Occidente, la prima cosa 
che essi farebbero è di conservare gelosamente le proprie dottrine per se 
stessi, esercitando tutti i loro sforzi per interdirne l’accesso agli Occidentali; 
e peraltro è proprio questo il rimprovero che talvolta è stato mosso agli 
Orientali, con una maggiore apparente ragione. 

Tuttavia, la verità è ben diversa, gli autentici rappresentanti delle 
dottrine tradizionali non provano odio per nessuno e la loro riservatezza è 
dovuta ad un solo motivo: essi giudicano perfettamente inutile esporre certe 
verità a coloro che sono incapaci di comprenderle; ma non si sono mai 
rifiutati di comunicarle a coloro che, indipendentemente dalla loro origine, 
possiedono le «qualificazioni» richieste; ed è colpa loro se fra questi ultimi 
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vi sono pochissimi Occidentali? D’altra parte, se la massa degli Orientali, 
dopo aver per lungo tempo considerato con indifferenza gli Occidentali, ha 
finito con l’esser loro ostile, chi ne è responsabile? Forse quell’élite che, 
dedita alla contemplazione intellettuale, si tiene decisamente al di fuori 
dell’agitazione esteriore o piuttosto non ne sono responsabili gli stessi 
Occidentali, che hanno fatto di tutto per rendere odiosa ed intollerabile la 
loro presenza? Basta porre la questione in questi termini, che sono quelli in 
cui va posta, perché chiunque sia in grado di darvi una risposta immediata; 
ed anche ammettendo che gli Orientali, i quali fino ad oggi hanno dato 
prova di un’incredibile pazienza, volessero infine essere padroni di se stessi, 
chi mai potrebbe pensare sinceramente di biasimarli? Vero è che quando 
intervengono certe passioni, le stesse cose, a seconda delle circostanze, 
possono essere valutate in maniera molto diversa e perfino opposta: infatti, 
quando la resistenza ad una invasione straniera è attuata da un popolo 
occidentale, ecco che si chiama «patriottismo» e diviene degna di ogni 
elogio; mentre quand’è un popolo orientale a metterla in atto, viene 
chiamata «fanatismo» o «xenofobia» e non merita che odio o disprezzo. 
D’altronde, non è proprio in nome del «Diritto», della «Libertà», della 
«Giustizia» e della «Civiltà» che gli Europei pretendono di imporre 
dappertutto la loro dominazione e pretendono di interdire a tutti gli uomini 
di vivere e di pensare diversamente da come vivono e pensano loro stessi? 
Si converrà che il «moralismo» è veramente una cosa ammirevole, a meno 
che non si preferisca concludere molto semplicemente, come facciamo noi, 
che, salvo delle eccezioni tanto più onorevoli per quanto più sono rare, in 
Occidente non rimangono che due tipi di persone, entrambi assai poco 
interessanti: gli ingenui che si lasciano prendere da queste parole roboanti e 
che credono alla loro «missione civilizzatrice», incoscienti come sono della 
barbarie materialista nella quale sono immersi; ed i furbi che sfruttano 
questo stato d’animo per soddisfare i loro istinti di violenza e di cupidigia. 
In tutti i casi, una cosa è certa: ed è che gli Orientali non minacciano 
nessuno e non pensano nemmeno di invadere l’Occidente in un modo 
qualsiasi; per il momento hanno troppo da fare per difendersi 
dall’oppressione europea che rischia di colpirli fin nello spirito; ed è 
veramente curioso vedere i loro aggressori atteggiarsi a vittime. 

Questa precisazione era necessaria, poiché certe cose vanno dette; ma 
ci guarderemo dall’insistervi oltre, visto che la tesi dei «difensori 
dell’Occidente» è veramente troppo fragile ed inconsistente. Del resto, se 
nel citare H. Massis, per un momento ci siamo discostati dal riserbo che 
abitualmente osserviamo per ciò che concerne le individualità, è soprattutto 
perché egli rappresenta, nella circostanza, una certa parte della mentalità 
contemporanea, della quale occorre tenere conto in questo studio sullo stato 
del mondo moderno. In che modo questo «tradizionalismo» d’ordine 
inferiore, strettamente limitato e incapace di comprendere, forse persino 
assai superficiale, potrebbe opporsi veramente ed efficacemente ad uno 
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spirito con il quale condivide così tanti pregiudizi? Dall’una parte e 
dall’altra si riscontra, all’incirca, la stessa ignoranza dei veri principi, lo 
stesso partito preso teso a negare tutto ciò che sorpassa un certo orizzonte, la 
stessa inettitudine a comprendere l’esistenza di civiltà differenti, la stessa 
superstizione del «classicismo» greco-latino. E una tale insufficiente 
reazione ci interessa solo per il fatto che è indicativa di una certa 
insoddisfazione di alcuni nostri contemporanei per lo stato presente delle 
cose; peraltro, esistono altre manifestazioni della stessa insoddisfazione, le 
quali sarebbero suscettibili di spingersi più lontano se fossero ben dirette; 
ma, per il momento, si tratta di qualcosa di assai caotico, ed è molto difficile 
dire che cosa ne deriverà. Tuttavia, a questo proposito, qualche previsione 
non sarà forse del tutto inutile; e dal momento che tali previsioni sono 
strettamente connesse col destino del mondo attuale, esse potrebbero servire 
contemporaneamente da conclusione per questo nostro studio, nella misura 
in cui è permesso trarre delle conclusioni senza fornire all’ignoranza 
«profana» l’occasione per attacchi troppo facili, sviluppando 
imprudentemente delle considerazioni impossibili da giustificare con i 
mezzi ordinari. Noi non siamo di quelli che ritengono che tutto possa essere 
detto indifferentemente, almeno quando si lascia la dottrina pura per passare 
alle applicazioni; perché allora si impongono certe riserve e inevitabilmente 
si devono prendere in considerazione delle questioni di opportunità; ma 
queste riserve legittime, e perfino indispensabili, non hanno niente in 
comune con certe paure puerili che sono solo l’effetto di un’ignoranza 
paragonabile a quella di un uomo che, secondo la proverbiale espressione 
indù, « scambia una corda per un serpente». Lo si voglia o no, ciò che 
dev’esser detto lo sarà nella misura richiesta dalle circostanze; né gli sforzi 
interessati degli uni né l’inconscia ostilità degli altri, potranno impedire che 
sia così; e, per altri versi, non sarà certo l’impazienza di coloro che, presi 
dalla precipitazione febbrile del mondo moderno, vorrebbero sapere tutto e 
subito che potrebbe fare in modo che certe cose vengano conosciute 
alTesterno prima di quando è opportuno; ma questi ultimi, almeno, potranno 
consolarsi pensando che il ritmo accelerato degli avvenimenti darà loro 
indubbiamente una pronta soddisfazione; speriamo solo che, a quel punto, 
non abbiano a rimpiangere di non essersi sufficientemente preparati a 
ricevere una conoscenza che troppo spesso hanno cercato con molto più 
entusiasmo che con vero discernimento! 
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